



Lámparas

FABRICADAS
A SU GUSTO
EN TODOS LOS ESTILOS



DISEÑOS Y
PRECIOS
A SOLICITUD.

VENDEMOS
AL CONTADO
Y A PLAZOS
CÓMODO

TAMBIEN RESTAURAMOS
RAMOS Y REFORMAMOS
TODA CLASE DE
LAMPARAS.

La Insular
Fábrica Nacional de Lámparas
Bronces y Hierros Artísticos

PRADO 29

Tel. A-3523

Estudio PLANEL
M-9455

BOHEMIA

Poemas para tí

MIS ojos están aureolados: una se libra cálida, roja y azul, parecida a la que duerme en el fondo de las aguas.

Tus caricias penetrantes la han tejido alrededor de mi mirada, donde tu imagen persiste engastada en un cristal; ella flota ligera y voluptuosa, es un velo delicado sobre el recuerdo vibrante de nuestro abrazo.

¿De qué misterio he nacido esta sombra entre tus manos?

Por ella pasa el fantasma de tu cuerpo encabritado, la visión durmiente de tu cabeza vencida, más bella en el abandono y que deja en mis manos la suavidad de la seda.

Por ella pasa el gesto lento de tus dedos amados, sobre mis párpados deshechos cuando me dice: "Duerme".

¡Oh! ven a poner tus labios que me poseen toda, sobre el orbe atecropelado de esta sombra querida.

Ella crece con la noche que se acerca, te enlaza en sus mallas finas, y cuando te curvas sobre mi rostro extasiado, donde se oscurecen los lagos negros de mis ojos, adelante, hundirás en ella tus pupilas luminosas que encantan mi noche.

Cuando te abandoné, fui hacia el lago adormecido, donde las ruinas se reflejan.

Una sola estrella cae allí como un guijarro luminoso, y los vapores de la noche flotaban—velos mortuorios buscando una forma perdida.

Todo era triste y grande y suave, en la noche moribunda.

¿Por qué nos separamos?

Con las brumas, tu adiós volaba como un melancólico pájaro negro, y las ondas de tu voz se deslizaban sobre el agua soñadora que hacía pensar en la muerte.

Largo rato he marchado, la ruta estaba solitaria; inconsciente y dolorosa, me interné en la noche.

Yo había dejado mi corazón en tu pecho.

Mira, en los vergeles opulentos, los árboles plegarse bajo los frutos innumerales.

Las ramas abatidas se arrastran en una inguidez feliz; las pomas se redondean como senos adolescentes, las peras, de cáscaras satinadas, se ensanchan, redondas preciosas plenas de vida; las ciruelas, de oro transparente, tienden su piel fina a nuestra codicia.

Estos dones generosos del estío no son más que tentación con sus perfumados vivificantes, sus carnes en oferta, sus formas que se adaptan a los palmas de nuestras manos.

¡Pero cuanto más delectables son los frutos de amor recogidos en tu boca, cuánto más exquisitos tus labios que ofrecen su miel a mis besos!

No podrás decirme: No. Acuérdate que he besado tus labios, a fin de que no pronuncian más que palabras dulces.

No dejarás subir la cólera a tus ojos. Acuérdate que he besado tus párpados, para que tu mirada sea una caricia sobre la mía.

No levantarás el dedo en amenaza.

Acuérdate que he besado tus manos, para que no bagan más que gestos de ternura.

No te alejarás de mí.

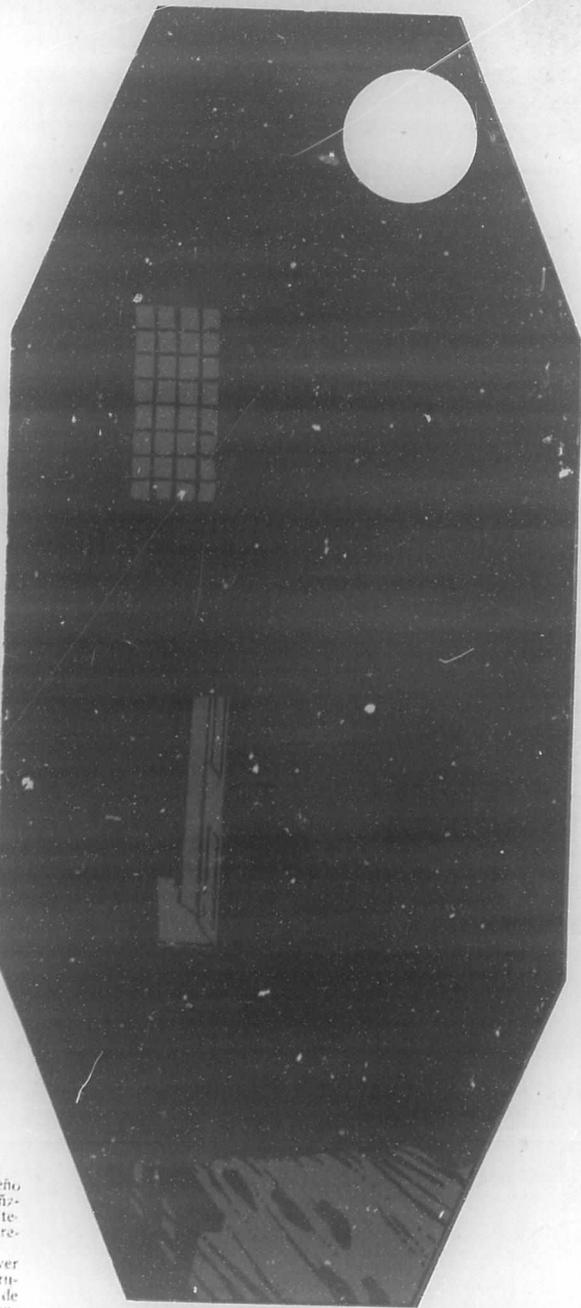
Acuérdate que he besado tus pies, para que vuelvan fieles a mi casa.

Cerrarás tu corazón al amor de otras mujeres.

Acuérdate que he besado tu corazón a través de tu pecho, a fin de que sea mío más allá de la tumba.

MARGUERITE BURNAT-PROVINS

Mezclas de fango



LA aldea de Schattstein, cerca a Viena, se despertó una mañana escalofriada. Un misterioso asesinato venía a turbar la paz de idílica en que desde hacía muchos años se desarrollaba su monótona existencia real. Los buenos campesinos experimentaban cierta sensación de importancia al ver que los detectives de la capital iban indagando de puerta en puerta. Y la garrulería aldeana se desbordaba en respuestas prolijas y exuberantes que a nada conducían. Los sagaces detectives movían la cabeza con aire de desaliento, y uno a uno iban regresando al típico chalet, teatro del asesinato, con la vaga esperanza de que se les hubiera escapado algún detalle importante.

Mas era en vano. La pista del criminal no aparecía.

Mina Blau, criada del harinero Johan Fabián, conducho de un molino cercano, había llegado aquella misma mañana a la residencia de su amo, hombre ya maduro y solterón empederido. La moza solo iba de día a limpiar y arreglar la casa.

Al penetrar en la sala, Mina se encontró con el cadáver del harinero, envuelto en su bata de casa, tendido de bruces en el pavimento y con la cabeza medio desprendida, de un horrible tajo. A Mina le pareció que una oleada inmensa de sangre lo envolvía todo.

Corriendo alocada, la criada salió a la calle, atrayendo con sus gritos al policía rural y al vecindario en masa, cuyos sucios zapatos embadurnaron de lodo hasta el último rincón del chalet. El pavimento entero, al paso de la herda, se convertía en un inmenso cenagal. Antes de que el policía lograra evitarlo, la sucia muchedumbre se aglomeraba en la sala y, rodeando al cadáver, sacaba de su lugar los objetos, movía los cortinajes y, en suma, convertía la

residencia en una verdadera olla de grillos. Las pisadas de los aldeanos borraban cuantas huellas pudiera haber dejado tras sí el criminal.

Cuando llegaron los detectives, nadie había tocado aún el cadáver, pero bien pocas deducciones podían hacerse mediante el examen del yerto cuerpo: el arma homicida no aparecía, y era inútil buscar huellas digitales porque los campesinos habían estampado las suyas en todo cuanto les rodeaba. Según Mina, nada faltaba en la casa. El móvil del crimen no había sido, pues, el robo.

El inspector de policía se dejó caer decepcionado en un sillón, ordenando a sus agentes que recogieran los datos que buenamente pudieran.

—¡Fango, fango por todas partes! ¡Vaya un hato de estúpidos!— gruñó tendiendo una mirada de ira por el sucio pavimento.

De súbito, en el rostro del inspector se operó una extraña mutación. En un rincón había algo que le atraía poderosamente. Era un terrón de lodo, pero distinto a los demás. Los restantes eran negros y estaban todavía húmedos; éste era blanquuzco y reseco. El médico forense le había dicho que la muerte de Fabián databa ya de varias horas antes de la aparición del cadáver.

Por lo tanto, aquel terrón de lodo podía proceder muy bien del zapato de la víctima o el del asesino, ya que había tenido tiempo de secarse durante la noche. Otros detalles interesantes ofrecía el terrón. Por un lado, presentaba una superficie lisa, curvada hacia arriba, casi formando un ángulo recto con la parte oprimida contra el pavimento al andar. El borde de la cresta así formada, era de un color todavía más claro que el resto del terrón. Indudablemente, había estado adherido durante algún tiempo al puente de un zapato, desprendiéndose del mismo a causa de una violenta sacudida.

El inspector recorrió de arriba abajo la casa, examinando todos los zapatos de Fabián, pero ninguno de ellos se adaptaba a la forma peculiar del terrón. Además, todos estaban impecablemente lustrados. Con un cuidado exquisito, envolvió el terrón en unos algodones y cuando los agentes regresaron el inspector tarareaba alegremente una canción popular.

Las universidades de Viena constituyen un organismo auxiliar, extraoficial pero importantísimo, el cuerpo de seguridad capitalino. Cuando un hecho criminal se aparta de lo corriente por no haber dejado el autor la más leve huella y se necesita un análisis científico, los detectives vieneses acuden a la sabiduría de los profesores del claustro. A veces, lo único que se requiere es un análisis químico, pero también se da el caso de tener que recurrir a las sutilezas de la investigación psicológico-deductiva para el esclarecimiento del delito. Y en este difícil aspecto de la criminología los profesores y estudiantes de las universidades de Viena han dado pruebas de un conocimiento y una sagacidad tales, que hoy gozan de merecida reputación en Europa entera.

Al oír la teoría del inspector, el doctor Sonnenberg, catedrático de química, hizo un gesto de aquiescencia.

—Sí,—dijo.—Creo que puede haberlo llevado el criminal en su zapato. Y si así fué, este terrón puede llevarnos a nosotros al criminal.

El doctor Sonnenberg tomó una luja y examinó el terrón. La parte lisa, que presentaba una sección transversal del conjunto, revelaba al parecer la existencia de tres capas distintas de tierra. El estrato inferior provenía, a no dudar, del lodo que rodeaba a la casa de la víctima.

Herr Sonnenberg raspó cuidadosamente esa capa, hasta dejar al descubierto otra de un tipo enteramente diferente. Esta constituía más de la mitad del espesor del terrón. Y el tercer estrato, el adherido directamente al zapato, era de una mezcla grisácea inidentificable a simple vista. Pulverizada cada una de las capas, pasó a ocupar un recipiente de cristal separado.

Hecho esto, el profesor dió algunas instrucciones al inspector, e ido éste se enfrascó en un concienzudo análisis químico-microscópico que produjo los siguientes resultados:

Como arriba se indica, la capa inferior era de fango ordinario, idéntico al de los lodazales inmediatos a la casa del crimen. Muy poco había en él de interesante. La capa central consistía en un arcilla de excelente calidad inexistente en aquella región del país. De haber alguna en las cercanías del chalet tenía que ser importada exprofeso. Y la capa superior, la que se suponía adherida al zapato, era una mezcla de harina, suciedad del suelo y finísimas hebras procelentes de algún tejido. Al cabo de muchas horas de trabajo al microscopio, el doctor Sonnenberg comprobaba que los tenues hilillos pertenecían a una alfombra oriental.

Pasada la excitación de los primeros momentos los pacíficos aldeanos de

Schattstein creyeron volverse locos. Sus eras, sus labradíos, eran teatro de las más extravagantes escenas. Al salir de sus casas, o al recorrer sus sembrados, los pobres rústicos se daban de manos a boca con un desconocido que, armado de frascos bocales, se dedicaba a llenar de fango toda una batería de frascos bocales.

Si se le interrogaba, el desconocido daba la llamada por respuesta, y si se le amenazaba, se abría la chaqueta y mostrando una chaqueta seguía impertérrito su misteriosa labor sin decir una palabra.

Los molinos harineros de muchas leguas a la redonda recibieron la visita oficial de unos señores, cuya conducta nada tenía de protocolaria. Pedían una escoba, barrían el piso y se llevaban la suciedad así acumulada; o bien, penetraban sin más ambages en las oficinas del molino y, poniéndose en cuclillas, procedían a deshilachar las alfombras con unas pinzas de relojero, no obstante las protestas del personal.

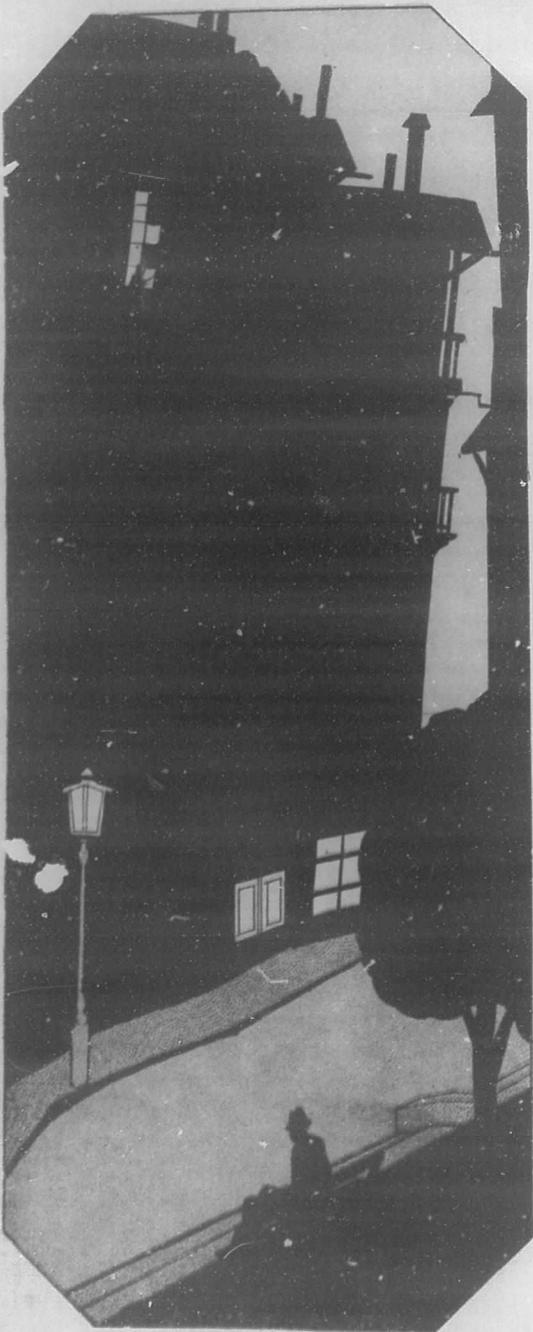
Entre tanto, en los laboratorios de la universidad hormigueaban los químicos analizando muestras y más muestras de arcilla, lodo y desecho de molino. Los informes pasaban a manos del químico-jefe y éste los cotejaba con los análisis del terrón primitivo. En casi todos los casos, las muestras recogidas en los distintos molinos eran idénticas a la capa superior del terrón, pero las hebras de alfombra solo coincidían con las arrancadas a la existente en las oficinas del molino de Fabián.

Tres días después de descubierto el asesinato, el doctor Sonnenberg recibía un frasco lleno de arcilla con el correspondiente análisis. Colocó una pulgarada en la platina del microscopio, examinó la muestra y a los pocos instantes telefoneaba al inspector de policía.

(Pasa a la Pág. 63)



Joseph y Henry Collomb



—Repítelo...
—Sí; te detesto.
—¡Impertinente!
—¡Egoísta!
—¡Me voy! ¡Me voy para siempre!...

Una puerta se abre y se cierra violentamente, luego otra puerta más lejos.

El hombre sale de la casa. Nunca él y su mujer se habían dicho palabras tan duras. ¿No es estúpida esa cólera llevada al paroxismo con tanta rapidez y por una causa sin importancia? Claro que sí; bastaría un poquito de reflexión para que estas locuras matrimoniales no lograran nunca irritar los ánimos.

¡Y a qué hora ha surgido ese disgusto! Una hora nada oportuna, por cierto. La comida está preparada; la mesa está puesta. Hay flores; las flores que él prefiere: claveles malvas.

Hay ahora un ambiente de tranquilidad y de bienestar en el hogar, que da deseos de disfrutarlo.

Y Pedrito, el hijito, ha sido testigo de ese duelo ridículo de palabras exasperadas. Pedrito pregunta:

—¿No es verdad, mamá, que papá vuelve en seguida? ¿Verdad que viene ahora a besarme en la cama como todas las noches?

La mamá responde:

—Naturalmente, hijito mío.

Pero no está completamente segura del retorno de Esteban. Esto no había sucedido nunca. Con una invencible tristeza, se da cuenta de su soledad. La ausencia del marido ha creado un vacío enorme, que está en todos los rincones.

La mujer mira los preparativos inútiles de la comida. Su corazón está lleno de pena. Las lágrimas quieren invadir sus ojos. Si el niño no estuviera delante, los sollozos brotarían de ese pecho atontado.

Esteban que se ha ido de la casa para demostrar su superioridad y porque opina que un hombre en semejantes circunstancias debe abandonar el hogar, camina a largos pasos en la calle tranquila. ¿A dónde va? La noche es suya, una noche de libertad. La idea de libertad hace resplandecer de satisfacción sus pupilas. Respira fuertemente, llena sus pulmones de aire, es independiente; está libre.

Le hace señas a un auto para que se detenga.

—¡Al circo Fabiano!

Siempre le ha gustado el espectáculo variado de ese lejano circo, tan animado constantemente, tan frecuentado todas las noches por entusiastas espectadores y tan amado por las mujeres.

Pero cuando el automóvil lo deja ante la fachada abigarrada de carteles multicolores, cuando se halla frente al raro lugar de diversión y de aturdimiento, opina que es demasiado temprano. No se determina a entrar. Piensa que no hay la suficiente animación.

el

el niño en la ventana

Entonces se pone a dar vueltas alrededor del circo, se alarga poco a poco, alarga los pasos y toma el camino de regreso. No es tarde, pero se dice a sí mismo:

—Me parece bien ir a dormir a casa de mi hermano. Mañana podré encontrar un lugar que me agrade, para instalarme. ¿Qué es lo que me hace falta? Un apartamento; no, una habitación con un cuarto de baño. Buscaré esta habitación en un barrio tan tranquilo, con bastante aire; donde nadie me moleste, donde la ventilación sea una garantía para la salud. Nada de fastidios familiares. Nada de mortificaciones de muchachos. Aire y tranquilidad, es lo que anhelo. ¡Ah! La libertad es un tesoro cuyo valor no comprenden los que no la pierden.

Se pone a fabricar planes sobre su vida futura. Pero sin darse cuenta, ha llegado cerca de su casa. De pronto, mira las ventanas apagadas del domicilio que ha desertado.

Alza los hombros, pero permanece inmóvil, en la plaza

al lado del candelabro eléctrico, pues le parece que una cortina está levantada allá arriba y que una carita está pegada contra el cristal.

La carita que está allá arriba, es la de Pierrot.

—Este niño debería estar acostado ya; ya debe tener sueño—observa Esteban.

Se queda fijo en su observación cinco minutos, diez minutos, un cuarto de hora.

—Pierrot sigue allí. ¡Ah! ¿Qué piensa Henriqueta?

El hombre abandona el borde de la acera y va a sentarse en la terraza de un pequeño café, detrás de la estación de autobús. Le parece que la cortina se ha mo-

vido. Una altimación, sin duda; sus ojos fatigados no saben ya mirar con precisión.

¿Y la libertad? ¿Qué hace este hombre de su libertad, tan deseada, y que le proporcionaba hace unos momentos una satisfacción sin límites?

¡Las nueve! ¡Las diez! Y las ventanas siguen apagadas y aquella carita continúa pegada a los cristales.

El hombre no puede soportar por más tiempo, la inquietud de contemplar a aquella cara infantil incansablemente adherida al cristal. ¿Qué pasará en su casa?

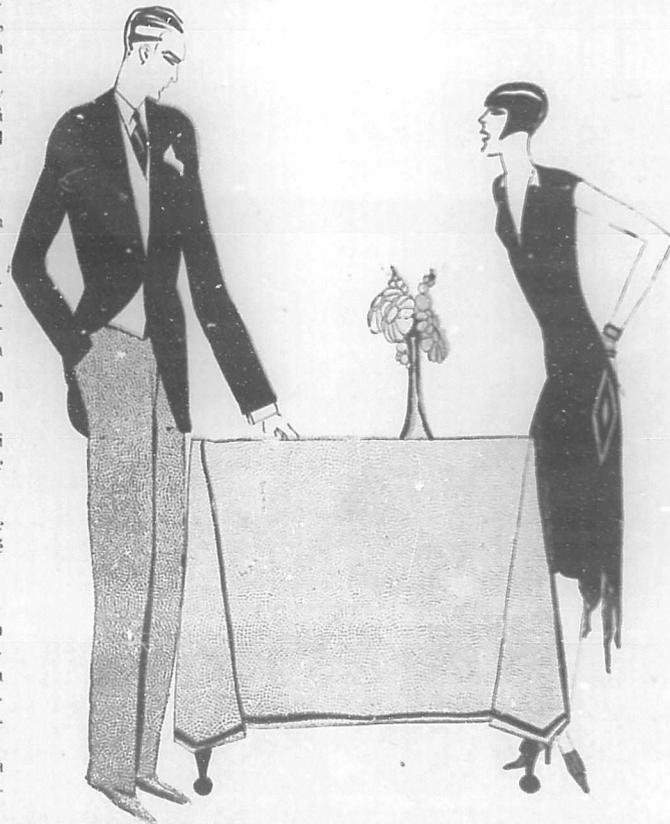
El va a regresar a su casa y a poner orden en esa anarquía. Helo ahí subiendo la escalera, sin ruido, metiendo con precaución la llave en la cerradura. El apartamento está sombrío. La puerta que tiró violentamente hace unas horas, la cierra ahora con cuidado. Parece un ladrón. El piso no suena bajo sus pasos prudentes.

Pero inmediatamente penetra en la pieza, donde divisa a Henriqueta llorando silenciosamente en un sillón y a Pierrot todavía en su ventana. El niño se vuelve de pronto; ha adivinado el retorno, escruta la sombra y grita:

—¡Oh, papá, cómo has tardado en volver! Yo te veía allí abajo, en la plaza. ¿Qué esperabas para subir a besarme? Tengo mucho sueño. Mamá está muy cansada.

El no responde nada. ¿Qué podría responder? Las palabras más dulces no curan siempre las heridas de las palabras crueles.

Su abrazo silencioso, para Henriqueta y Pierrot, dice tal vez su arrepentimiento, pero sobre todo manifiesta la extensión y la sinceridad de una afectación que nada vendrá a turbar jamás.



Paul-Louis Hervier

AS voces suben, los reproches se cruzan:

—¿Tú piensas que?...

—Ya me cansas...

—Y yo te detesto.

Tome
Coca-Cola
Deliciosa y Refrescante



Antes y después del juego...
tome
Coca-Cola
Refresca y Vigoriza

GRAN RECONSTITUYENTE. VINO QUINA KOLA
GOLIATH
EL MAS AÑEJO DE TODOS LOS VINOS

70% del trabajo del día se hace por la mañana. Por eso es tan necesario tomar un desayuno alimenticio. Quaker Oats satisface esa necesidad por ser un alimento natural que contiene todos los elementos nutritivos esenciales. Proporciona fuerza y vigor; nutre y robustece como pocos alimentos.



Quaker Oats

LAS OBRAS POSTUMAS DE ECA DE QUEIROZ

(Viene de la Pág. 9)

Buen Salomón el agio... El primer volumen está muy adelantado; dudo en si llamarlo *La Catástrofe de la Calle de las Flores* o *Los Amores de una Guapa Algora*. En todo caso se trata del incesto... *El Primo Basilio* es más para público literario y moral... El 21 del mismo mes escribía aún sobre este asunto: "El primer volumen está casi concluido y desde luego, es la novela más interesante que hasta hoy escribí. A éste sigue en el orden de los trabajos, si Dios quiere, *El Milagro del Valle de Reriz*". Al poco tiempo el plan inicial sufre modificación; el mismo título genérico vuelve a ser otra vez *Escenas de la Vida Portuguesa*. Sobre la *Tragedia de la Calle de las Flores*, la novela más interesante que según él había escrito, no se vuelven a tener referencias de ninguna especie. Caen como los otros libros en la caja de hierro, panteón literario de todo lo que Eca de Queiroz repudiaba y no por despreciable, sino sin duda alguna pensando volver sobre ellos. Otras veces, viendo cómo se desenvolvía el número de cuartillas pensaría en hacer de alguna de las crónicas un libro aislado, como sin duda sucedió con *El Primo Basilio*, con *El Crimen del Padre Amaro* y con *Los Maías*, donde se recoge en parte *La Tragedia de la Calle de las Flores*. El 28 de Junio de 1878 escribe al editor desde Newcastle: "...Para evitar desacuerdos posteriores ruegote que me diga si hay inconveniente en que alguna de las novelas tenga 250 páginas. Realmente hay asuntos que requieren mayor espacio del convenido..." Y más adelante: "...No encuentro mejor título que el de *Escenas Portuguesas*. Podría también ser *Escenas de la Vida Portuguesa*. Si tiene usted ocasión de escribir a Ramalho consúltelo sobre eso. Creo conveniente y deseo que se anuncie están en preparación las tres primeras novelas. La primera debe ser *La Capital*. He aquí los títulos de todas las que escribiré si Dios quiere: I *La Capital*; II, *El Milagro del Valle de Reriz*; III, *La Bella Augusta*; IV, *El Contrabajo*; V, *El Buen Salomón*; VI, *La Casa Número 16*; VII, *La Gorgón*, primera dama; VIII, *La Ilustre Familia Estarreja*; IX, *La Asamblea de Foz*; X, *El Conspirador Matias*; XI, *Historia de un Grande Hombre*; XII, *Los Maías*. Sería ridículo anunciar más de tres, la primera en todo caso debe ser *La Capital*, que está ya terminada."

Esta carta es por extremo curiosa y sobre todo elucidativa. Por primera vez habla Eca de *La Capital* y nos dice que está ya terminada. Por primera vez también menciona *Los Maías* y en la octava novela, ¿quién no reconocerá el germen de *La Ilustre Casa de Ramirez*? ¿Y la *Historia de un Grande Hombre*, no debemos pensar lógicamente que sea la de *El Conde de Abrañós*? Entre una de estas está sin duda también *Alves & Cia.*, pues ya que no la saquemos por el título, es indudable que por las dimensiones está perfectamente dentro del plan bosquejado por Eca de Queiroz, en una de las primeras cartas a su editor, porque en efecto, es como Eca de Queiroz quería, un cuadro de costumbres, sin disgresiones ni filosofías, interesante, dramática y rápidamente contado. No abandona durante mucho tiempo Eca la idea de realizar las doce propuestas novelas, pero donde concentra especialmente su trabajo es en *La Capital*. En cuanto a las *Escenas* trabajo en ellas y me ha tomado no poco tiempo trazar las líneas generales de lo que yo al principio supuse. Ya escribí *La Capital*, cuya copia ya muy adelantada y que le remitiré en breve si Dios quiere... Poco después añade: "Estoy bastante contento con *La Capital*, aunque recelo que se repitan las acusaciones de escándalo, esta vez más serias porque no se trata de mujeres y de amores sino de ninfuras un poco crueles de la vida literaria en Lisboa—periodistas, artistas, etc.—Dios quiera que nadie tenga la presunción estúpida de sentirse aludido."

Al mismo tiempo que realizaba toda esta labor un poco borboteante y extensa, revisaba la se-

(Pasa a la Pág. 12.)

MILLE. Henriette Duflos descendió del tren con los ojos muy abiertos. Marchaba despacio, mirándolo todo curiosamente. ¿Cuánto cambio! Ahora la cuadruple vía férrea estaba cruzada por varios viaductos que transitaban automóviles, bicicletas, y peatones. La estación del ferrocarril estaba también transformada. Todo más nuevo, más brillante más alegre, más joven, ¡parecía como si Francia no hubiese tenido guerra!

Se decidió a tomar un ómnibus, y no de los modernos automóviles, sino de aquellos de antes, especie de diligencias urbanas que tienen cada una el nombre de varios hoteles de segundo y tercer orden. "Hotel D'Anglaterra" leyó, subió y tomó asiento. Igual que catorce años atrás.

El trayecto es bastante corto; pero suficiente para echar una ojeada a la ciudad. ¿Cómo había crecido! ¡Si al lado de este moderno Ayuntamiento, el Mercado y el Casino no valen nada!

Llegó. Fue reconocida. Los dueños del hotel habían cambiado mucho, pero ¿cómo más que ella? Marcelle, la sima que dejó hacía años tiene ahora 18. Ha enfeado; mas desarrolló buen cuerpo de mujer.

Al llenar la paleta de la policía dudó si ponía "Mad." o "Mlle." y se decidió por "Madame". Nada más ridícula que una solterona... pensarán así que soy divorciada... Luego se dejó conducir—abstraída en recuerdos—hasta la habitación...

Los días transcurrían monótonos. Tomaba las aguas de la fuente Chaumel; caminaba hasta las afueras (¡qué bello parque han hecho aprovechando los viejos árboles robustos, junto al río!); ¡Qué primorosos cafés al aire libre condecorado arbolar y bombillos eléctricos! Verdaderamente Vichy parece ahora, más que nunca, estar en perenne feria...

Mlle. Henriette Duflos se sentía, a pesar de lo alegre y animado del ambiente, enormemente sola. Allí en Budapest, donde vivía con su hermana—casada, 38 años, tres niñas, marido excelente, regular posición... Mlle Duflos ganaba su sustento dando lecciones de francés; trataba a la mejor sociedad y la invitaban a fiestas y paseos... Comprendía que, en el fondo, aquellas gentes gustaban la práctica del francés, tanto o más que de su compañía, pero el resultado para ella era excelente: estaba atendida, mimada... hasta cortejada.

Aquí en Vichy resultaba una cliente más en la mesa redonda del hotel, entre burgueses crasos, matronas de peluca y vestidos cursis, niñas anónimas y algún extranjero curioso y atento.

De esto le mereció interés un profesor de universidad española, poco más o menos de la edad de ella, 35 años, vivo, alegre, cortés. Era de lo más inteligente y accesible de aquella vasta "menagerie", que comía con la servilleta anudada en la nuca, aspiraba los macarroni y se chupaba los bigotes mojados de sopa, mientras las señoras enjugaban sus labios con mugida de pan o hablaban tranquilamente de dolencias intestinales producidas por las aguas.

Hubo entre Mlle. Duflos y el profesor Ferrán una afinidad intelectual y de maneras sociales, muy agradables. Ella gustaba de escuchar relatos de países remotos y a su vez le contaba detalles de su vida de Budapest, donde hay una aristocracia refinadísima, palacios lujosos y los baños públicos son de una grandeza y lujo superiorísimos a los de primera clase en Vichy.

La permanencia se le hacía ya menos ingrata a Mlle. Duflos. Siempre en con tra ba pretextos para atraer al profesor español: "Caminaban la comi-

Ceniza...

da" juntos. La ofrecía cigarrillos perfumados, y gracias a una vieja amiga, esposa de un alto empleado del Casino, conseguía pases de periodista para ella y su amigo.

"Las muchachas de hoy día" resultaba tema frecuente en boca de Mlle. Duflos. Ciertamente que en Budapest la libertad y el libertinaje eran la característica de los jóvenes; pero ella creía que en Francia—¡no, París... siempre fue una ciudad libertina!—en provincias, las chicas guardaban la honesta compostura de antaño. Mas ahora... ahora es una indecencia ¡qué modales! ¡qué poca ropa! ¡qué audaces concesiones a los hombres!

El profesor español escuchaba y asentía con monosílabos moviendo la cabeza.

En Vichy aun más que en el resto de Francia, escasean los hombres. No es cosa de exponer ahora las razones: la cuestión es que en Vichy sobran mujeres. Las "cocottes" peripatéticas pasean o se sientan en los parques públicos, con actitudes provocativas y vistiendo muy breves telas... a menudo sin resultado.

Las señoritas buscan novio, o cuando menos algún flirt. Inventan paseos y diversiones económicas o gratuitas y llegan hasta pagar la propia consumación en los "dancings" a donde acuden los jóvenes para bailar sin más gastos que el de tomarse una inocente limonada.

La hija de los propietarios del hotel de Inglaterra no escapaba a esas costumbres, de ahí que cuando llegó el profesor español le cogiese abiertamente. Mas, a él, por el hábito concepto español de la galantería, se le hacían insoportables las mezquindades: cuando iba a pasear o a bailar pagaba todos los gastos.

Cierta linda vecinita, mimosa como una miona, azuleal como una flor, que contrastaba en aspecto y carácter con Marcelle, peligrosa y perversa, se disputaba con ésta las simpatías de Ferrán, quien se divertía con aquella comedia superficial. Aun cuando sabía que no era todo amor, gozaba en ella su vanidad. Invitaba a ambas al cine, a los dancings y a bañarse en el río, y el premio a su obsesividad eran besos, caricias y vulgares palabras de amor. Las aguas de Vichy hacían feliz al profesor Ferrán.

Henriette Duflos celebraba ese día su cumpleaños. A todos los huéspedes enteros del suceso con la secreta esperanza de recibir regalos y parabienes. Los dueños del hotel pusieron un gran ramo de flores frente a su sitio en la mesa redonda. El profesor Ferrán la hizo un fino obsequio. Los demás huéspedes—a la verdad no tenían por qué—tan sólo amables palabras.

Después de almuerzo, bajo el empujamiento, fumando aquellos sus deliciosos cigarrillos en compañía del profesor Ferrán, un irrefrenable sentimiento de melancólica reconciliación le impulsó a narrar a su amigo precépticas confidencias.

—Cuando yo estuve en Vichy—en este mismo hotel—hace muchos años, yo era joven y linda. Bailaba el vals sin cansarme, toda la noche. Solteros y casados me cortejaban, y si colmaron de atenciones a mis padres, bien sé que era por mí. Hoy, ya ve usted estoy casi sola en el mundo, vuelta a responder mi salud y son pocas las alegrías que Dios me concede. ¡Oh, amigos míos, comprendo que deba agradecer su amable asistencia!

El profesor Ferrán, con dialéctica hábil prestó ánimo y consuelos a Mlle. Duflos. Le hizo compañía toda la tarde, escoltándola hasta casa de la esposa del alto em-

(A la Pág. 67.)



Armando Maribona

LA TINTORERIA

Le Grand Paris



APLASTA A SUS
IMITADORES
CON SU MODERNO
PROCEDIMIENTO DE
LAVADO EN
SECO
SE LAVA
Y PLANCHA
EN 2 HORAS
NEPTUNO 144
M8253 - A6927

PIERRE PAGÈS
TAILLEUR
15 Rue de Surène.
(PRÈS LA MADELEINE)
PARIS

es habla español

LAS OBRAS POSTUMAS DE
ECA DE QUEIROZ

(Viene de la Pág. 10.)

gunda edición de *El Crimen del Padre Amaro* y corrige las pruebas de *El Primo Basilio*. El doce de octubre de 1878 confiesa de muy buen humor no poder llevar adelante tantos trabajos simultáneos: "¿Qué haremos con *La Capital*? Tengo el manuscrito listo hasta la última línea, pero preciso volver a verla con minuciosidad, y si reviso *El Crimen del Padre Amaro* no puedo ocuparme de *La Capital*. Yo no soy como César que escribía dos cartas o dos libros a un tiempo. Me parece pues lo mejor, lo más prudente, lo más hábil, poner ahora todo el esfuerzo al servicio de *El Crimen del Padre Amaro* y dejar *La Capital* para fin de año. Es necesario no fatigar al público con mis libros. Si le damos tres al mismo tiempo, yo pierdo como escritor la gran cualidad de la *novedad* y de la *rareza*. Un autor que escribe mucho es como una mujer bonita que va a todas partes: el público acaba por no impresionarse. Ahora tenemos *El Primo Basilio*. Bien. Después de una pausa para fines de Noviembre, lanzamos *El Crimen del Padre Amaro*. Hacemos entonces otra pausa mayor, como cuando se quiere producir una gran sensación, y entonces sacamos *La Capital*. ¿No le parece esto lo más razonable? Las pruebas impresas de *La Capital* pueden quedar por algún tiempo almacenadas, esperando.

La Capital había comenzado a imprimirse y Eca de Queiroz la deja a un lado para revisar *El Crimen del Padre Amaro*. No la abandona, sin embargo, por completo y el 10 de noviembre, es decir, al mes siguiente escribe a Ernesto Chardón: "Respecto a las pruebas de *La Capital* es otro caso. Yo mismo al revisar las primeras pruebas, diré si preciso las segundas, que espero poder dispensar casi siempre. La prisa que usted tiene y que yo ahora tengo también, no es de tal naturaleza que me lleve a arriesgar mis créditos por la presentación de un trabajo incorrecto. Usted sabe como es mi estilo: si no reviso pruebas con escrupulo resulta una algarabía."

Esta apreciación del estilo por el propio autor, un tanto inesperada, me parece excesiva. La letra en efecto de Eca de Queiroz es a veces demasiado jeroglífica, pero todo cuanto escribe de primera mano, y a esta categoría pertenece la mayor parte de la obra no revisada por él para formar tomo, es singularmente limpio y perfectamente delineado. *La Capital* seguía imprimiéndose sin duda, por exigencia del editor y Eca de Queiroz revisaba las pruebas juntamente con las de *El Crimen del Padre Amaro* y *El Primo Basilio*, y en medio de esta perplejidad de asunto y de trabajos le asalta súbitamente la idea de un nuevo libro que suponemos no escribió nunca: *La Batalla de Caia*. "Ruégole que me mande las hojas impresas de *El Crimen del Padre Amaro* y de *La Capital*: sin ellas me es imposible hacer la revisión de lo restante. Aguardo con impaciencia de Lisboa una contestación sobre *La Batalla de Caia*. Todo mi empeño es desembarazarme de las dos dichas novelas lo más de prisa posible y si la cosa se resuelve bien, dedicarme a *La Batalla de Caia*. Este sí que es un libro."

Sobre *La Batalla de Caia* hay un curioso documento: el plan inicial del libro. Debía ser una novela de gran alcance patriótico, en la que Portugal invadido, vencido, batido, iba encontrar en las humillaciones de la zorra y de la ocupación extranjera, el renacimiento de la fe y de las energías perdidas que un día provocarían el resurgimiento nacional lusitano. De ahí nació ya que no la novela, que sin duda nunca llegó a escribirse, un cuento extraño y a veces profético. *La Catástrofe*, en BOHEMIA, publicado. Por esa época en que pensó escribir *La Batalla de Caia* realizó de un solo aliento, a láziz probablemente, en muy pocos días, no más de una semana, ese curioso Conde de Abraños, que surge inesperadamente de la fantasía de Eca como un presentimiento de aquel Pacheco, arquetipo de político peninsular e ibero-americano, que ha pasado a ser símbolo máximo de la ineptia engañada y de la estupidéz prosopopéica de nuestros magnos figurones políticos. ¡Cuántos gran-

(Pasa a la Pág. 14.)

ELOGIO DE LA CALLE

Existe un viejo refrán castellano que reza: "La mujer honrada la pierna quebrada y en casa". Desde que se escribiera, el mundo ha cambiado mucho y las mujeres han demostrado que no es menester el encierro para guardar su virtud. Quien no conoce la tentación no puede medir su resistencia. La mujer que es honrada a la fuerza, carece de mérito. Es igual que los ciegos que por no haber contemplado jamás la luz del sol, no tienen ni una remota idea de su belleza!

La mujer hermosa que rodeada de halagos y de tentaciones sabe resistir, esa es la verdadera mujer honrada. ¿Qué valor tiene la virtud de aquellas que por vivir encerradas en sus hogares no escucharon nunca la voz del pecado? Como no lo conocen, no sospechan siquiera cómo puede ser e ignoran por lo tanto su propia resistencia.

Hace cuarenta años, todavía el viejo refrán podía aplicarse, pero actualmente está en desuso como los miriñaques, las sayas largas y los corsés. ¡Nadie hace caso de él!

La calle constituye el mejor atractivo para la mujer moderna. Puede decirse que vive en la calle ya que a pretexto de compras y visitas, no está nunca en su casa. El dulce y tibio hogar de la antigua canción inglesa, ha perdido su carácter de refugio y de abrigo...

¡La calle! Sólo el que está acostumbrado a recorrerla diariamente, reconoce sus enormes ventajas. Su tráfico nos hace olvidar nuestras preocupaciones. El pasajero que sube o baja del tranvía distrae momentáneamente nuestra atención y durante unos minutos nuestras penas se disipan como por encanto, mientras atisbamos detrás de las vidrieras las mil fruslerías expuestas en ellas o percibimos un trozo de la conversación de algún transeunte que a nuestra espalda anuda un diálogo olvidado de que lo escuchan los demás...

En la calle, se curan todas nuestras tristezas. Cuando un pensamiento tenaz nos acorbarda el espíritu, la soledad de nuestra alcoba contribuye a hacerlo más doloroso y violento. Entonces huimos de nuestro pensamiento y pedimos a la calle alegre y frívola, un poco de olvido que nunca nos niega...

La calle es acogedora y risueña. Dispensa por igual sus favores a todo el que la solicita. No tiene preferencias. Lo mismo se ofrece al humilde obrero que al opulento millonario. Es profundamente democrática porque no tiene privilegios para nadie. Nos brinda la orgía radiosa de su luz con gritos escandalosos y jocundos. Y en ese ruido fundimos nuestra angustia, la dejamos abandonada como una cosa inútil e inservible de la cual nos despojamos con un gesto de alivio.

¡La calle! Si nuestras abuelas tan recatadas y honestas transitaran por ella, tropezarían a cada paso, acostumbradas al lento movimiento de la volanta y del quitrín. La vida como los ríos no se detiene. Así el automóvil sustituyó al simpático coche de alquiler y el aeroplano a su vez, será el que desbanque en definitiva a los vapores y los trenes.

Nuestros pensamientos han marchado de acuerdo con el progreso también en una constante evolución de mejoramiento y de bienestar.

A veces, ante tal o cual escena callejera, sentimos nacer en nosotros las ideas. La contemplación de tantos rostros distintos, nos lleva a la observación. Nos volvemos psicólogos, aprendemos a estudiar en el rostro de los demás, la huella de los emociones.

También nos enteramos de muchas cosas que de otro modo, nunca descubriríamos. El hombre a quien amamos, que sin pensar en nosotros se puso a flirtear con otra mujer... La dama a quien juzgábamos intachable y que, sin embargo, espera en alguna esquina la llegada de un hombre, sin sospechar que nuestros ojos la atisbarían desde la ventanilla de un tranvía o de un ómnibus.

La calle es la gran reveladora de secretos. Todo nos lo cuenta con su amable inconsciencia, sin ocultarnos nada. Quien recorre la ciudad a diario, y dedica un poco de atención a estudiarla, termina por saberla imprescindible.

¡La calle! Olvido supremo de nuestras penas, amiga frívola y alegre, en tu honor escribo estas líneas porque te debo las horas más agradables y dulces de mi existencia!

ROSARIO JANSORES

(Viene de la Pág. 12.)

des e inmensos Pachecos ha tenido que soportar la administración pública de nuestros países y la civilización ibero-americana para llegar al grado de decaimiento y mengua en que hoy se encuentra! Abraños, repito, es lo que en el argot teatral se llama el "monstruo" de una canción o de un recitado. Sobre ese "monstruo" bardo Eca de Queiroz su magnífico Pacheco, un Pacheco más depurado, más fino, menos bronco que este bárbaro Conde Alipio Abraños, cobarde, repante, mal hijo, vanidoso, vacuo, sin primeras letras, seductor de doncellas, un canalla, en fin, que muere rodeado de todos los prestigios, ensalzado por la prensa, cantado por los poetas, esculpido por los escultores, llorado por la tribuna parlamentaria y escarnecido al fin, por esa justicia inmanente, residuo espiritual de todas las grandes aspiraciones humanas, último baluarte de la verdad transitoria que a todos nos es doble proclamar, que pone un día por fin la pluma, que en este caso es flagelo, en manos de un gran escritor como Eca de Queiroz. El 8 de junio de 1879 dice Eca de Queiroz al editor, desde Dinan (Cotes-du-Nord): "Voy a darle una sorpresa; respóndame a vuelta de correo si puede publicarme inmediatamente un libro de 250 páginas. Esto no impide que se continúe con *El Crimen del Padre Amaro* vivamente y con *La Capital, más despacio*. El libro a que me refiero es para enseguida y pienso que ha de producir fuerte sensación." Pocos días después, el 20 del mismo mes, se aclara un poco más y dice: "A la vista de su respuesta puedo darle algunas informaciones más sobre mi libro para su esclarecimiento y para que pueda hacer los anuncios y reclamos necesarios; y le suplico que los haga generosamente ahí y en el Brasil. El libro se intitula: *El Conde de Abraños* (Apuntes biográficos y reminiscencias íntimas por Z. Zagallo, su secretario particular.) Como ve es una biografía: la biografía de un individuo imaginario, escrita por un sujeto imaginario. *El Conde de Abraños* es estadista, orador, ministro, presidente del consejo, etc., etc., y bajo esta apariencia grandiosa un canalla, un pedante, un burro. El libro es, además de una crítica de nuestras costumbres políticas, la exposición de las pequeñeces, estupideces, canalladas y bajezas que se ocultan bajo un hombre a quien un país entero llama grande. Zagallo, el secretario, es tan estúpido como el ministro y lo *piquant* del libro es que, queriendo hacer la apología de su amo, el idiota de Zagallo, nos presenta al personaje en su cruda realidad y nulidad. Mas para poder apreciar este elemento cómico hay que leer la cosa. Siendo una biografía, el libro es implícitamente una novela, pues el Conde de Abraños, como hombre, tiene pasiones, se casa, es engañado, se bate en duelo, toma parte en episodios grotescos y dramáticos, etc., etc. El libro es realmente una novela presentada bajo una forma nueva, que creo no tenga precedentes en literatura." Parece que no agrada mucho a Ernesto Chardrón el volumen, no obstante su alegre humorismo, y muy pronto fué puesto a un lado por Eca con el mismo buen humor y la misma vivacidad con que había sido concebido, escrito y ofrecido al editor. La carta que lo condena está fechada en Dinan a 10 de julio de 1879: "No comprendo lo que me dice. Hablando del Conde de Abraños expresa lo que le sorprende que no aparezca con mi nombre. ¡Un libro mío sin mi nombre! ¿Qué quiere usted decir...? Yo creo que había en él más elementos de éxito ruidoso que en ningún otro de mis libros y hasta de los ajenos. En todo caso *n'en parlons plus!*" Desinteresado de *El Conde de Abraños*, Eca de Queiroz recae de nuevo sobre *La Capital*. En una carta de 10 de Agosto de 1879 le dice al editor: "En cuanto acabe con *El Crimen del Padre Amaro*, comenzaré con *La Capital*. No creo que eso me lleve ya más de quince días..."

Poco después surge entre autor y editor una mala inteligencia de orden material. Había, sin duda, entre Chardrón y Eca un contrato para publicar *La Capital* que tenía 600 páginas como

(Pasa a la Pág. 16.)

El modo que—dije a mi amigo Esterni, ayudán dolo a deshacer sus valijas—esta vida te gusta por entero?

El irguise sonriente con su barba salvaje que lo habia cambiado considerablemente.

—Por completo. Yo no niego que de vez en cuando la melancolía le llene a uno el corazón; pero ¡qué diferencia ¿sabes? entre esta existencia amplia, apasionadora, de las colonias y la vida atormentada de París! He visto en Africa muchos camaradas: Henua, Buvier, otros tantos que temian su egreso de la escuela colonial para aprontarse al exilio, dejando el bulevar... Ahora son coloniales entusiastas, a quienes el aire de la selva, la cacería, hacen olvidar el asfalto y los teatros.

El sacaba todos sus recuerdos de la Guinea; pieles de pantera, armas, fetiches, ídolos candumanos, muy contento de hallarse en mi compañía

—¡Caramba!—dije yo, tomando una caja redonda de cartón, cuya etiqueta decía: "La voz de Taniabé";—¿qué tienes aquí? Supongo que se trata de la pequeña foulah de quien me hablabas en tus últimas cartas. Entonces vi que un recuerdo lo emocionaba, porque demoré en contestarme y su semblante se ensombreció.

—Sí. Es todo lo que me queda de ella... Su voz impresa.

—Ah—dije yo un poco apenado... ¿y qué es de ella?

—Es toda una historia, una historia trágica. ¿La quieres esta noche? Adivino tu curiosidad...

—Sí, tienes razón. Cuéntamela.

Esterni extendióse sobre mi sofá, lanzando al techo una bocanada de humo azul del cigarrillo, y el vapor del te veló un poco el rostro.

—¿Te acuerdas de mi crisis de fiebre en Baké, hace siete meses? También recuerdas cómo me habían enviado a convalecer a Conakry. Todo eso te lo he escrito, y ya sabes que no se pasa impunemente un par de años en Sierra Leona sin pagar su tributo a la fiebre. Al regreso organicé el pequeño viaje al interior, pues desde hacía largo tiempo Bucières me invitaba a irle a ver. Bucières ¿sabes?, el gordito maritímico comerciante.

—¡Ah, sí! Bucières...

—El es el jefe de la factoría en Guinea, a tres días de camino de Baké, y recibiéme de manera agradable. Ya sabes que las visitas son raras por allá.

"Yo había traído mi criado (boy) Camba-Camba que hacía la cocina, y la pequeña foulah Taniabé; algunos peones venían, además, con mi equipaje. Dormía bajo la tienda, porque me gustaba eso que encerrarme por las noches en habitaciones primitivas, llenas de animales ponzoñosos, entre los que no son raras las serpientes.

"¡Ah, lindo tiempo el que pasó allí! Los animales pelujan en Guinea, y he cazado pelicanos, iguanas, panteras en profusión. Esas bellas plumas son de las garzas que cobré en mis excursiones cinegéticas.

"Durante el día, Bucières estaba en su tienda. Tú sabes que allá se vende de todo en esos bazares, desde aceite de palma hasta paraguas. El recibía constantemente caravanas de Sousous, traídas por sus marchantes, que les vendían caucho en bruto, y a quienes Bucières solía tratar más mal que bien. En esas casas la suya se les da a discreción a los empleados todas las bebidas dichas aperitivas y refrescantes, que son consumidas con exageración, dado lo peligroso del clima. Aparte de esto, Bucières fué el amigo más encantador.

"Por las noches nos reuníamos para evocar recuerdos y para hablar de París. Yo había llevado mi fonógrafo, que es un ins-



UNA HISTORIA TRAGICA

POR ANDRES REUZE

ILUSTRACION DE GALINDO

trumento que gana mucho al ser oído en la selva. Olvida uno su ruido mecánico y su poco de inarmonía. ¡Te aseguro que los músicos más exigentes no lo desahuciarían en la maleza!

"Cuando el café humeaba en nuestras tazas y oíamos cantar a Fragon o a Milly-Mayer, con un poco de imaginación nos creíamos transportados como por encanto a uno de los grandes music-halls parisienses.

"Pero qué encanto para Taniabé! Yo me daba un verdadero gusto viendo su dicha desde que yo ponía un disco en el fonógrafo. No se cansaba nunca de escucharlo, y había que ver su aire pensativo cuando arriesgaba una mirada examinadora sobre el aparato, cada vez que éste se detenía.

"Fuera de Camba-Camba, a quien de vez en cuando admitíamos para que nos tocara *batafon*, un instrumento análogo a cierto tamboril de los triganos, los negros permanecían a distancia, intrigados pero melancólicos. ¡Era original el eco de la selva virgen repitiendo los ritmos del café concierto!

"Tú sabes que entretanto, yo le había salvado la vida Taniabé, lo que motivó principalmente nuestra amistad. Ella me pertenecía, como un buen perro y tú vas a ver, de acuerdo con sus fotografías, ¡qué gentil compañera! Esas mujeres foulahs tienen una manera de pensarse que yo creo que es única y que les da una fisonomía original. Taniabé era bella.

"Desde los primeros días yo había sospechado a Camba-Camba de estar enamorado, y me hubiera encontrado en ello inconvenientemente alguno para la unión de los dos jóvenes; pero Taniabé no compartía mi manera de pensar, porque rechazaba energicamente a mi cocinero.

"Taniabé le gustaba también mucho a Bucières, quien con algunas argucias me pidió tomárla a su servicio tan luego como yo partiría. Así, pues, como yo estaba en visperas de una licencia para volver a Francia, consentí.

"Ella no aceptó. No quería dejarme nunca más, y puesto que yo partiría hacia Europa, ella me seguiría sin sueldo, si era posible. ¡Fin de ocuparse de mis cosas...! Pero de ningún modo quería separarse de mí.

"Esa actitud me conmovió y yo le prometí tomárla de nuevo a mi servicio al regresar de Francia, lo cual la llenó de gozo. Bucières trató de insistir, le propuso hasta casarse con ella, allá donde una mujer se compra en propiedad absoluta por doscientos francos y algunas nueces de kola. ¡Nada aceptó!

"Hubo un poco de mayor frialdad entre ellos dos, pero nuestras veladas continuaron. Acompañándose con una mara mumbolina, Taniabé nos cantaba en su lenguaje sentidas melodías no exentas de encanto y que alternaba extrañamente con las voces de una soprano o de un tenor de grande ópera.

"La víspera de nuestra partida llegó rápidamente. Yo encontraba un poco pueril de parte de Bucières el hacerse el fin con Taniabé en momentos en que íbamos a separarnos, en vez de mostrarse buen camarada hasta el fin. Con pretexto de un trabajo urgente, él se quedó.

"Nosotros debíamos ponernos en marcha al día siguiente por la mañana. Yo tenía apenas el tiempo justo para llegar a Baké y tomar mis últimas disposiciones para embarcarme hacia Conakry en el "Alberto" que hace el servicio del río Níntuz y de la costa.

"La tarde había sido calurosísima. Nos encontramos solos bajo mi tolda Taniabé y yo, después de la comida, y en tanto

(Pasa a la Pág. 18.)

KOLYNOS
CREMA DENTAL

KOLYNOS usado con un cepillo seco desaloja los restos de alimentos en estado de fermentación, disuelve la película, destruye los microbios e inflamados, protege contra el dolor de muelas, las caries y las infecciones de las encías—refresca la boca y la deja en estado saludable por muchas horas.

Pruebe Kolynos y dirá, "¡Qué limpia me siento la boca!"

KOLYNOS
CREMA DENTAL

Al cambiarle pañales

Rocie usted bien las sonrosadas piernecitas con talco Johnson's para el bebé, antes de ponerle los pañales secos. De esta manera le evitará a su nene molestas irritaciones y rozaduras. La antigua y reputada firma de Johnson & Johnson emplea solamente los mejores ingredientes en la preparación de este talco especial para el nene. Compárelo con cualquiera otro para convencerse de su maravillosa finura y úselo usted con la misma confianza con que usa los demás productos de Johnson & Johnson.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resacar el tierno cutis del nene al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el nene y lo mejor para usted.



ESTOS SON PRODUCTOS DE **Johnson & Johnson** LA FIRMA DE CONFIANZA

(Viene de la Pág. 14.)

LAS OBRAS POSTUMAS DE
ECA DE QUEIROZ

una novela de 200. Chardrón, buen neocriante, reclamaba el libro, Eca de Queiroz, defendiendo su trabajo, le escribía en 20 de octubre de 1879: "Nuestro último acuerdo era que se publicase *El Crimen del Padre Amaro*, a fines de Octubre o comienzos de Noviembre y *La Capital*, al principio del año. A este acuerdo me cifo para rendir trabajo noche y día. De *La Capital* ni hablémos, le vendí un libro de 200 páginas por 20 libras y me ha salido un volumen de 600. Puede usted publicar *La Capital*, o mejor, los capítulos que ahí tiene usted de *La Capital*. Yo no lo puedo impedir. Esos tres capítulos no significan nada y publicados parecerían una mixtificación, pues la novela propiamente hablando, no empieza en ellos, que se limitan a la presentación de los personajes. Si lo hace yo declaro por la prensa que se trata del comienzo de una novela de 600 páginas y que el público debe por lo tanto esperar a que sea publicada íntegramente.

Llegaron, sin duda, a un acuerdo, pues *La Capital* no se publicó por fin, en aquella época. *La Capital*, publicada póstumamente por los hijos de Eca de Queiroz estaba ya enmendada, modificada, refundida. Los personajes tienen esa verticalidad de obra enteramente construída, si bien el asunto está tratado en sus características más definidas, duramente, casi cruelmente. Los caracteres, los defectos, los vicios, aparecen excesivamente deformados, se exagera la vena humorística, la crítica parece hecha a través de un cristal de aumento. Todavía el 11 de Agosto de 1880, Eca de Queiroz anuncia a Ernesto Chardrón que en cuanto termine *Los Maías* concluirá *La Capital*. Los Maías, anunciados en 1880 no salen hasta 8 años después. Absorbido por *Los Maías*, *La Capital* cae en el fondo de la caja de hie-

rró para no resucitar hasta 48 años después. ¿Por qué condena a esta novela perfectamente acabada y revisada? Nadie podrá admirarlo. Otros estudios, otros libros, según el mismo autor nos dice, lo llamaron y la novela en que durante dos años trabajó fué definitivamente abandonada. Estaba en la naturaleza de Eca de Queiroz lo de aburrirse de sus personajes y de sus libros y así vemos repetirse la historia años después a propósito de *San Fray Gil*, a quien había dejado "extendido sobre la yerba cabe un río claro". "¿Continuará alguna vez su jornada hacia Tledo? No lo sé. Otros estudios, otros libros me han llamado y hasta otros santos que me retienen por su santidad más dulce y más sencilla." En 1895, Ernesto Chardrón adquiere *Los Maías* y a poco fallece. Suceden en la casa editora los señores Luga y Genehous. Se cambian cartas, se renuevan contratos, se publica *El Mandarín*, se imprimen *Los Maías*, se lanza la *Revista de Portugal*, aparecen las primeras cartas de Fadrique y todo aquel mundo de *La Tragedia de la Calle de las Flores*, de *La Capital*, de *Alves e Cia* y de *El Conde de Abrantes*, que durante algún tiempo viviera con intensidad en el espíritu del artista, se hunde melancólicamente en el fondo de una caja, entre el polvo de los manuscritos desdénados. Ahora bien, encontrados los manuscritos, conocida su historia, era de toda legitimidad publicarlos. ¿Cómo detenerse ante la consideración de que le faltaba el pulimento que tanto ennoblecía los libros del gran novelista portugués? Hay en la obra de arte algo que está por sobre la forma y que reside en la solidez de la estructu-

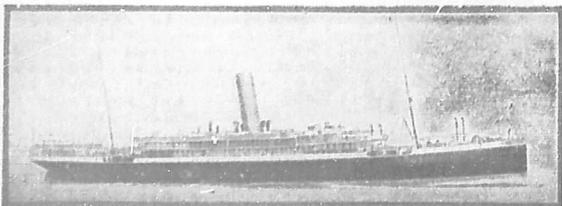
ra, en la originalidad del asunto, en la agudeza de la observación, en los rasgos psicológicos. El hecho mismo de que *La Capital* y *La Tragedia de la Calle de las Flores*, fueran más tarde condenadas en los dos volúmenes de *Los Maías*, no es razón suficiente para condenar aquellas dos novelas a la impudencia. Si en *La Tragedia de la Calle de las Flores*, el episodio sentimental en torno del cual gira la acción toda, tiene parentesco con el drama de María Eduarda y de Carlos de Maia, y si en *La Capital* hay también una crítica de los medios sociales lisboetas, el ambiente de estos libros, los caracteres nuevos que presentan, la forma diversa con que el asunto es tratado, alejan toda idea de repetición. Por otra parte en toda la obra que como póstuma se publica, aparece indeleble la garra del maestro y si las aristas no han sido limadas, en nada desmerece por eso el valor general de los libros. El trabajo estilístico observa un crítico francés no modifica, esencialmente, el estilo mismo. Los primeros textos de Chateaubriand y de Flaubert son como los últimos. El mismo Eca de Queiroz en los *Ecos de París* escribe: "Victor Hugo publicó este mes un volumen: *Toute la Lyre*. Como el Cid, que aún ganaba batallas después de muerto, Hugo saca cada año, de dentro de su sepulcro, un radiante y victorioso poema. A propósito de éste se ha discutido nuevamente si tales publicaciones póstumas de versos, que él en vida se pulbaba en las gavetas, aumentan realmente la gloria poética de Hugo. Discusión ociosa. De seguro no aumentan su gloria. Esa está ya establecida y fijada en su máximo esplendor con las *Contemplations*, con la *Legende des Siècles* y con los *Châtiments*. Más aumentan nuestro conocimiento del poeta, revelando nue-

(Pasa a la Pág. 65.)

Vaya este verano a NEW YORK

en los grandiosos trasatlánticos

"EBRO" y "ESSEQUIBO"



de la Compañía del Pacífico.

Para informes, reservaciones y demás pormenores:

DUSSAQ CO. LTD.

Palacio del Centro Asturiano. Telfs. A-7218 y A-6540.—Habana.

Con derecho a retornar todos los días por tren. Via KEY WEST.

PRECIO DE ida y VUELTA. \$130

Incluyendo comidas y camarotes en el vapor

SALIDAS DE LA HABANA

ESSEQUIBO
SEPTIEMBRE 20.EBRO
OCTUBRE 18ESSEQUIBO
NOVIEMBRE 15

SR. JUAN GUALBERTO GOMEZ

CUBA ha sido en todo tiempo el ideal de este cubano de mente poblada de luz y corazón inflamado por el derecho y la libertad. Frente a la España Colonial combatió gallardamente con la visera levantada, y a la hora en que el separatismo se hizo acción, él, que no era hombre de armas, pero que sabía cumplir en todo terreno la prédica de su verbo apostólico, se levantó contra la tiranía en los campos de Ibarra el 24 de Febrero de 1895.

No se equivocó Martí su gran amigo, cuando depositó en él plena confianza y lo tuvo por el más valioso de sus colaboradores.

Fracasado el intento, sufrió prisión y más tarde fué deportado sin que nadie le hiciese doblegar la frente, ni callar en sus labios la protesta.

En la República, el credo democrático ha sido su gran ensueño, y a él ha consagrado con tenaz y deliberado propósito las energías inagotables de su espíritu.

Al igual en la tribuna periodística que en los escaños del Congreso.

La estulticia humana, que no comprende lo que de grandeza hay en el fracaso de Ibarra, donde un hombre, consciente del sacrificio, dió el pecho a las balas abrazado al ideal, rie maliciosamente al recuerdo de la hazaña que bien puede llevar Juan Gualberto Gómez sobre su pecho, como otra ennoblecida Cruz del Fundador.

Juan Gualberto nunca cansado de orientar la opinión pública, y de dar a conocer su credo político nos conversa, y contesta firmemente a nuestros interrogatorios.

—Nada más que porque profeso que los hombres que han ocupado ciertas posiciones en la vida pública de su país, no deben callar nunca sus opiniones cuando se les interroga con fines eludidos, es por lo que me creo en el deber de contestar al interrogatorio que la acreditada Revista BOHEMIA me somete por el estimado conducto de usted.

De no ser así, callaría, y no de acierto a comprender mucho de lo que ha pasado y está pasando entre nosotros, con el aplauso, sincero o no, de hombres que pregonan a diario su satisfacción por cuanto sucede; que estiman que así, así es como se sirve verdaderamente a la Patria; y que eso, eso que estamos viendo, es el digno coronamiento de la labor cruenta de los que durante todo un siglo lucharon, sufrieron y murieron para que Cuba fuera una República libre, democrática, independiente y soberana.

El ascmbro me enmudece, aunque a decir verdad, cuando se

LA VISION DE UN
GRAN REPUBLICO

me interroga, vienen a mi mente tal cúmulo de ideas y de reflexiones, que no logro silenciarlas, aunque al emitir las lo hago con el triste convencimiento de que no han de variar en nada el curso de los acontecimientos, ya que estoy convencido de que el fenómeno político-social que entre nosotros se ha producido, semeja a un boido, tiene que recorrer su órbita hasta llegar al punto en que deba estallar y desaparecer. Mientras tanto, el medio atmosférico en que se desenvuelve, parece que no tiene ni fuerza ni elementos para modificar la acción del boido ni para alterar su trayectoria. Y si esto es así, lo indicado parece ser, observar y esperar. El mundo físico vive del equilibrio de las fuerzas que se contrapesan; cuando ese equilibrio se disloca surgen los trastornos, que cesan con la vuelta a la normalidad de lo que se trastornó. Así pasa con el mundo político: hasta que no se normaliza la vida pública de un país, sea cual fuere lo aparente, no hay en él ni prosperidad material, positiva, ni bienestar moral, ni progreso cultural, ni grandeza nacional.

Partiendo de esos puntos de vista fundamentales, no pienso que tienen gran importancia las opiniones que, accediendo a su ruego, voy a emitir sobre los extremos que constituyen su interrogatorio.

—Dígame Don Juan, no cree usted que los partidos, para el mejor desenvolvimiento de nuestra vida política, necesitan recobrar su absoluta independencia?

—Estimo que es fuente de todas nuestras desdichas actuales, el hecho de haber puesto mano impia, con ligereza o incoscienza notoria, en toda aquella parte del Código Electoral que se refiere a la organización de los partidos.

Basta considerar que el hecho de dar una organización oficial a los Partidos Políticos, fue una novedad, no sólo entre nosotros, sino entre todos los países civilizados.

Antes de eso los partidos políticos, eran colectividades que surgían espontáneamente, se organizaban a su antojo y se regían por disposiciones que ellos mismos se daban. Podían existir cuantas quisiesen los ciudadanos, que desearan crearlos. Nuestro Código Electoral modificó todo eso: el partido político vino a ser un engranaje de la vida electoral. Adquirió así carácter oficial. Esto, repito, constituyó una novedad.

Mucho se discutía entre los cultivadores del sufragio universal, pero lo que se llamaba la "organización del sufragio universal", pero estimo que nuestra "organización del sufragio universal", derivó a la práctica los principios que propugnaban en el libro, folletos y conferencias los partidarios de la organización oficial de los Partidos políticos.

La comisión redactora de ese Código, que presidió entonces el Coronel Crowder, procedió con tanta altura mental como elevado patriotismo; figuraban en la representación de los partidos políticos entonces existentes. Se esforzó en conciliar el principio constitucional del derecho de asociación y de reunión con la reglamentación de los Partidos. Hizo obra buena, aunque la práctica señalase después esta o aquella deficiencia, este o aquel inconveniente. Con todo esto, sigo pensando que nuestro Código Electoral es todavía lo mejor que en esa materia se ha hecho; de tal suerte que no veo términos medios; o derogarlo por completo, volviendo a la libertad para organizar los partidos, cual existía antes, o volver a la observancia del Código tal como fué redactado por la Comisión que presidió el Coronel Crowder. Todo lo demás es continuar en la senda de los errores y los atropellos arrebatando al ciudadano cubano el más preciado de sus derechos: el de ejercitar el sagrado acto de soberanía, que consiste en elegir libremente a sus mandatarios de todo orden y de toda jerarquía.

—¿Qué piensa usted, Don Juan, acerca de la reorganización de los partidos? ¿Qué juicio le merece la fórmula "cooperativa"?

—Anteriormente le indiqué ya lo que pienso sobre la reorganización de los partidos. Volviendo a reunir en su integridad el Código Electoral la reorganización es obligatoria, antes de cada elección general. Lo que aquí venimos haciendo, es decir, no reorganizándolos desde hace muchos años, es sencillamente monstruosos. Va bien ese procedimiento a una obligación que se estima afortunada; pero pregunta males sin cuento al país, porque la experiencia de todos los pueblos, ha demostrado que nada corrompe y destruye tanto como el imperio, siempre precario, de un grupo que se entumeca momentáneamente, aprovechando circunstancias favorables, y que pensando en su provecho propio, arrastra siempre a la colectividad al desastre, más o menos radical y completo.

En cuanto a mi juicio sobre la fórmula cooperativa, no puede ser más desfavorable. Salvando la intención de sus mantenedores, la juzgo con criterio análogo al que juzgó la "cooperación" de Mirabeau a Luis XVII. Porque debió agradecer que yo, no comparto la opinión de que lo que se llama entre nosotros "cooperativismo" sea una fórmula nueva en su esencia; lo será en el nombre, pero, por lo demás en diversos nombres y en

(Pasa a la Pág. 54.)

Danderina

INDISPENSABLE para un peinado elegante! Basta mojar una esponja y pasarla por la cabeza para que el cabello adquiera un precioso brillo y una exquisita suavidad.

Su uso diario conserva el pelo sano y le da una espléndida lozanía.

Aplicada antes de rizarse evita que el pelo se reviente, contribuye a ondularlo y hace que el rizado dure más.

¡IDEAL PARA LA CASPA!



UNA HISTORIA TRAGICA

(Viene de la Pág. 15.)

que yo me entregaba a la dulce idea de mi pronto regreso a la patria, fumando mi pipa, la pequeña foughal extendida a mis pies me miraba tristemente con sus grandes ojos extraños.

—Taniabé—le dije—, ¿quieres complacerme? Entonces toma tu mandolina y cántame algunos de tus aires que me gustan. Pronto no podré oír los más.

—Ella sacudió la cabeza, negativamente.

—Taniabé no canar. Tú partir. Taniabé triste.

—No eres razonable. Puesto que te he prometido volverte a tomar a mi servicio cuando regreses...

—¡Tú olvidar Taniabé!

—En ese momento mis ojos se posaron sobre el fonógrafo, y tuve una idea súbita:

—Bueno, para demostrarte que te equivocas, yo voy a tomar tu voz ahí dentro, mientras tú cantas. ¿Comprendes?... Y luego, en Francia, cuando yo quiera oírte, haré andar la maquina.

—Ella agitó las manos, transformada en una niña alegre, y desde que yo coloqué un cilindro virgen en el fonógrafo, ella hizo vibrar las cuerdas de su mandolina.

—La operación me divertía. Puse luego en marcha el aparato y la voz de Taniabé elevóse, melancólicamente. La chica habíase recostado en un rincón de la tienda y yo vigilaba la marcha del fonógrafo.

—De pronto Taniabé dejó caer su mandolina y lanzó un grito desgarrador. Convulsa, con el cuerpo retorciéndose, yo vi cuando se desplomó por tierra, choirrear la sangre por su espalda, saliendo de una gran herida.

—La lona de la tolda estaba perforada de un corte cuyos bordes estaban teñidos de rojo.

—Ante un asesinato tan cobarde, yo quedé lleno de estupefacción; pero luego el crimen era de tan fácil explicación que, revolver en mano, lancéme en busca del miserable.

—El bandido no huyó. Lo encontré ante el hueco de la tolda. Había un bello claro de luna y reconocí al tipo inmediatamente. Era mi criado. Sin pérdida de tiempo y obedeciendo a una imposición de orden moral, le hice saltar los sesos. Los negros acudieron en masa. Yo pasé unos minutos antes de recobrar mi serenidad, pues el drama habíase consumado con una rapidez vertiginosa. Cuando entré en mi tienda Buciéres trataba en vano de hacer que Taniabé recobrar la vida.

—La enterramos al día siguiente en un rincón de la selva limpiado y arreglado a tal efecto.

—Esa cajita de cartón contiene, amigo mío lo único que queda de la pobre Taniabé.

—¿Y tú nunca supiste—pregunté yo— por qué el negro la asesinó?

—No exactamente. Ya te he dicho: Camba-Camba, amaba a Taniabé. Tal vez a mis espaldas debió haber explicaciones violentas entre ellos... ¡Misterio!

—Esterní calló, con la mirada perdida, y yo contemplé con la más honda emoción el cilindro fonográfico donde estaban grabadas las últimas palabras de la negrita.

—¿Y desde entonces—dije—has vuelto a oír su voz?

—No. Me hubiera sido terriblemente triste... Y luego, ahora que recuerdo, yo no había detenido la marcha del fonógrafo. Después de la canción debe oírse...—Nos miramos entonces, impresionados, sin osar confesarnos la curiosidad casi cruel que nos dominó de pronto.

—¡Dame el cilindro!—dijo el cabo Esterni. Y lo colocó en el aparato, haciéndolo girar.

Yo miré a mi amigo fijamente. Estaba muy pálido. Una voz surgió, la voz de Taniabé, rara, penetrante, melancólica, acompañada por un instrumento de cuerda.

Nosotros oímos palpantes, nerviosos, con las manos crispadas, la canción lejana... Y el grito terrible se escapó de pronto de la bocina metálica, seguido de un ruido de caída, de cosas reueltas, de pasos rápidos. Cinco segundos de silencio. Todo había acabado... ¡No! Tuvimos sobresalto. El fonógrafo hablaba: "Tú, tú—de-

(Pasa a la Pág. 20.)

EL PROGRESO

ESCENA PRIMERA

Era la hora vespertina. Por las cimas de los montes, próximo al "sitio de La Rosalinda", por los contornos de la Provincia de Matanzas, se anunciaba con trémulo resplandor crepusculares, la noche. El ambiente estaba impregnado de rtes y variados olores campestres. En la finca el gallinero estaba alborotado. Las gallinas cacareaban y revoloteaban alegremente alrededor del gallo padre del corral, que camaba triunfante entre sus adocenas hembras... Allí, en la arda de un rústico bohío de tabla y guano a pocos metros de la Carretera Central que unía a Matanzas con la Habana y otros pueblos intermedios, estaban sentados en sendos taburetes de cuero, dos viejos campesinos criollos: contemplaban con delectación primitiva, el agreste paisaje rural y su corral de pequeña crianza avícola, de la que cuidaban por amor a los animales y porque, con su pequeña producción, que se multiplicaba cada día más, ellos iban sustentando sus días de pobreza y librando la cotidiana manderuaria.

Aquella tarde, Felipe y Caridad, dialogaban, seriamente, de algo transcendental que a ellos les acontecía... Esa tarde Felipe había venido de la cantina del pueblo, donde fue a vender, al acaparador de frutos del país, varias docenas de las más recientes posturas de sus aves... Allí el viejo guajiro se había enterado de los últimos acontecimientos que sucedíanse en la capital y en el pueblo... Su compadre Luis, que era el cacique del pueblo, todo se lo había leído en un periódico; pero, además, le había hablado cosas feas de su ahijada Chalia, que era la hija de Felipe.

El viejo Felipe, con el gesto grave, sin poder disimular su disgusto, suspiró y dijo a Caridad su mujer:

—¡Cacha, tú no sabes lo que he sufrido y lo contrario que estoy desde esta mañana que fude a la cantina!

—¿Qué te'a paso, m'hijo?... ¡Cuénta!...—preguntóle Cacha, asustadiza.

—Na más que esto—murmuró quedamente Felipe, como si alguien lo estuviera oyendo... Oye: m'han dicho que Chalia anda en la'baná hecha una perdía... Viviendo de su cuerpo... En una casa de bailadores pa' bailar to los perros... ¡Qué desgracia, Cacha!... ¡Quisiera darme, lejo d'este "sitio", aonde nadie me viera!... ¡Ojalá y esa perdía!...

Caridad, persiguiéndose, como para alejar el mal pensamiento de Felipe, que iba a apostrofar a su hija, interrumpióle la cuita:

—¡Felipe, cuidaito!... Manque tu hija sea una degrasiá, manque sea una perdía, dile que Dio la'mpare y no le jeché maldición... Eso ha sio un catigo de Dio pa' tí y pa' mí... Acuérdate, Felipe, que dende que vinieron de la'baná esa gente del Gobierno poraquí, me presumía de que mengua íbamos a tener una desgrasia... Y, aguaita, porque tú...

Felipe, que tenía la cabeza baja, abatida sobre el pecho, y los ojos clavados en el suelo, como si estuviera repasando con el magán las cosas de tres años atrás, y dándose por enterado de que oía todo lo que su mujer le estaba diciendo y de lo que quería decirle, levantó, súbitamente, la cabeza y arguyóle:

—¡Sí, mujer: manque es verdá político lo que tú me estás diciendo y lo que tú me quiere decir, por qué siempre tú estás con la mima matraquilla: oye: ¿qué culpa tiene el Gobierno que uno de aquello maldito hombre hiciera la trastá de llevarse a Chalia pa' la'ba-



M. SIRÉ - VALENCIANO



na?... Mira, oye bien, esto que ha jecho el Gobierno se llama "el Progreso"—así me lo dijo mi compai Luis... Esto es obra de necesidad pa' lo campesino como nosotros... Ahora que...

La vieja Caridad, con sorna, interrumpió el discurso de Felipe:

—¡Ay, Felipe, pa' la falta que no jase...!

—¡Cállate, mujer, tú que sabe—contestó Felipe haciendo un gesto despreciativo a su mujer.

—¡Pa' qué quiero sabé más!...—masculló la vieja campesina malhumorada... Allá tú que eres un entrometido, pa' total ná...

—¡Mira, Cacha, te lo voy aclará toítico...—contestó reflexivo Felipe... Anque no soi leío y crebrió, como mi compai Luis, que tú lo sabe, oye bien, mujer:—dende que tenemos carretera, ora se ha más pronto al pueblo sin dificultad, ora pasan mucho carro de carga pa' bender la comía ma barata en la cantina o lo campesino, ora pasan mucha gente rica de la'baná en su coche de máquina, y se para aquí mimito, en nuestra talanquera, para comprano guayo y gallina... ¡ya tú ve!... Toítico esto no era ante... ¿verdá?... ¡Pue eto es'l Progreso, Cacha!...

La vieja Caridad, que había oído atenta aquel sermón del viejo guajiro, no estaba enterada de lo que aquella obra de ingeniería representaba para el campesino, hasta que su marido hubo de explicárselo todo detalladamente... Pero ella no quería darse por convencida, dado el rencor que guardaba a uno de aquellos hombres que trabajaron en la carretera y que le habían llevado a su hija del "sitio"... Cacha sonrió, con malevolenta intención y le dijo a Felipe:

—¡Ay, Felipe, quien te oye habló como un abogado dice que tú tiene la razón!... ¿Entoavía no te da cuenta de la desgracia que esa gente recondená que hizo la carretera trajo a nuestro bohío?...

Felipe, rememorando, volvió a bajar la cabeza, melancólicamente, y quedóse pensativo... ¿En qué?... ¿En quién?... En ella, en Rosalía... En la única hija que ellos trajeron al mundo para la felicidad del bohío... En ella, que hacía un año se había ido de allí por el nuevo camino... En ella que no sabían dónde estaba ni adónde había ido, hasta esa mañana que se lo dijo en la cantina del pueblo su compadre Luis... ¿Qué vergüenza para él que era un campesino honrado y trabajador!

Era ya de noche. Gorraban algunos alegres pajarillos todavía. Cantaban los grillos. Croaban las ranas. Brillaban las luciérnagas. Pababan los pollos. Y en un suave fru-fru, las hojas de los árboles que circundaban a la heredad, el viento les hacía mover...

En la negrura del cielo estrellado, como manto de virgen, la luna plena lucía con un disco de plata que se perdiera en el espacio...

Y por la gran serpiente de la carretera hundiéndose de asfalto, cruzaban arriba y abajo, ensordicando con sus bocinas ruidosas, autos y motos que llevaban una rapidez delirante... Y se oían palabrotas producidas por el vértigo de la velocidad y del alcohol, como si aquellos vocablos soeces fueran a contener de espanto a la muerte a quien desafiaban arrojando el peligro...

INTERMEDIO

Tres años atrás, en la finca "La Rosalinda", que estaba ubicada en un sombrío monte firme, aparecieron ocho hombres en caravana. Aquellos hombres vestían de

(Para a la Pág. 26.)

Stacomb

M.R.



Irene Adoré y

Anita Page, de Metro-Goldwyn-Mayer

Cabello largo o graciosa melenita

El pelo corto, juvenil y gracioso, decretado por S. M. La Moda, requiere nuevos efectos en el peinado. Ahí está Stacomb para obtenerlos. Hay muchas personas, sin embargo, que aún prefieren lucir la aureola de su cabello largo, sedño y bien cuidado. Ellas también cuentan con Stacomb para conseguirlo.

¿Se desea el cabello liso, en dos crenchas que formen marco al rostro? Stacomb lo mantendrá inalterable y fijo. ¿Se prefiere conservar el ondulado o los rizos? Stacomb se encarga de que perduren. Stacomb es una maravillosa preparación que sin restar al cabello nada de su flexibilidad, lo torna obediente y sumiso. Esto ayuda a la mujer a elegir y conservar el peinado que mejor realce su tipo de belleza.

Stacomb, además, conserva el cabello sano, brillante, vigoroso. Ensáyelo y convéncese.

Todas las buenas farmacias y perfumerías venden Stacomb en forma de crema o líquido.



Stacomb
conserva
peinado
el cabello
y el
pericráneo
limpio y
sano

UN HOMBRE BUENO

(Viene de la Pág. 8.)

ces lo supe todo... Se llamaba Elisa Oswald; era de muy buena familia. Un miserable la había secuestrado, y sus padres, al enterarse, la habían arrojado de la casa cuando ya era evidente que la muchacha sería pronto madre.

LA MUJER.—¡Horrible!

EL MARIDO.—¡Horrible, sí! Y, sin embargo una historia vulgar. La muchacha no encontraba más solución que el Danubio. ¿Qué es lo que la esperaba? No tenían un cuarto, ni un traje que ponerse; nada más que su vergüenza, su desgracia. No se había atrevido a dirigirse al seductor, porque era un hombre casado... y la muchacha, esa pequeña mártir, con su alma delicada, prefería morir a destrozar la tranquilidad de aquel hombre. Fué entonces cuando por azar crucé por su camino, y me compadecí de ella, lo mismo que tú ahora la compadesces. La tranquilicé, le di dinero, alquilé para ellas dos habitaciones amuebladas en casa de la señora Kristich, calle José, número 102, segundo piso, y la prometí ocuparme de ella, procurarla una plaza en un Banco, reconciliarla con su familia; en fin, devolverla a la vida... Y, en efecto, he cumplido lo que prometí. Ha nacido el pequeño, y después la señorita Oswald se ha convertido en mecanógrafa en mi casa, en el Banco. Hay en nuestra casa un joven empleado que quiere casarse con ella, y en cuanto se case, sus padres la perdonarán... En una palabra; el final de la tragedia es hermoso y conciliador. He aquí todo mi crimen: y si ahora te parece, riñeme, o divórciate de mí, según tu corazón te ordene, créelo o no lo creas. Yo no sé más que una cosa: que te he dicho honradamente la verdad, todo, todo; no he ocultado nada... Lo que la carta anónima cuenta de más es mentira.

LA MUJER (que ya le cree).—Pero... ¿por qué no me lo contaste ya hace mucho tiempo?

EL MARIDO.—Porque en el verano estuve ausente tres meses; después fui yo el que se marchó... luego... tú sabes cuántas obras de beneficencia realizo en secreto, de las que nadie se entera, ni siquiera tú. Este asunto, como tantos otros, no ha tenido importancia hasta no mezclarse en él la carta anónima... Sin eso hubiera permanecido en secreto, como tantos otros de mis actos benéficos...

LA MUJER (muy tranquilizada).—Aun así no he dudado de ti más que un momento... sabía muy bien que no puedes engañarme. ¡Eres tan bueno!...

EL MARIDO.—Sí, soy bueno. Esto no es un mérito, no tiene nada de particular. Es en mí natural, como en otros el escribir cartas anónimas...

LA MUJER.—Y eres tan honrado, tan sincero...

EL MARIDO.—Bien sabes que siempre te lo cuento todo. Tampoco ahora te he ocultado nada... nada... (Aparte). Salvo que el miserable seductor fui yo.

UNA HISTORIA TRAGICA

(Viene de la Pág. 18.)

cia Taniabe—tú, tú... Otra voz se oyó brusca y sorda: "Si... No debiste rechazarlo. Yo te amaba, yo te amaba."

—¡Bucières!—gritó Esterni—. ¡Ah, miserable! ¡Fué él, fué él...! Ya comprendo todo, Camba-Camba, intriguado por el ruido, había recogido el cuchillo y Bucières entró en la tienda... ¡Y yo, yo he dado muerte a un inocente! ¡Qué espanto, amigo querido!—Y Esterni se desplomó sobre el diván, mientras estúpidamente contemplábamos el fonógrafo...

"Consideramos que la independencia del miembro más pequeño y más débil de la familia de las naciones tiene derecho a gozar de iguales prerrogativas y a existir igual respeto que la del más poderoso imperio, y consideramos la observancia de ese respeto como la garantía principal del débil contra la opresión del fuerte. No reclamamos ni deseamos mayores derechos, privilegios o poderes que los que libremente concedemos también a todas y a cada una de las repúblicas americanas.—(Palabras pronunciadas por Elihu Root, autor de la Enmienda Platt, en la Conferencia Panamericana de Río Janeiro y en su discurso ante la Sociedad Americana de Derecho Internacional, el 22 de Abril de 1914.)

Llevamos cinco meses durante los cuales se está librando en Washington la batalla más trascendental para Cuba y cuyos resultados han de influir más en nuestro porvenir económico, que dicho en términos vulgares significa seguir siendo rico o verse condenado a la pobreza, por unos cuantos años. ¡Quién sabe cuántos! Y es de admirar este sano optimismo del pueblo cubano que contempla impasible la discusión de su porvenir sin inmutarse, sin preocuparse grandemente, seguro de que su Destino lo llevará por caminos semejantes a los que lo llevó hasta ahora.

Llevamos ya mucho tiempo oyendo por todas partes el triste sonsonete de "la situación"; es muy de latinos el continuo lamentar, el incesante lloro y aun el tomar esta lamentación para justificar muchas cosas y para encubrir otras, y sin embargo, muy pocos han pensado seriamente en "la situación" que se avecina. Oímos decir, aún a los menos enterados, que el azúcar al precio que hoy tiene no cubre gastos y todos atribuyen a esas causas su propia situación; no obstante el azúcar crudo no paga a su entrada en los Estados Unidos más que 176 centavos. Meditado un poco lo que será el día en que ese mismo azúcar pague de entrada en nuestro mayor mercado consumidor un precio que se pretende sea de 220 centavos. Calculando que el precio de los crudos se mantuviera a 4 centavos, no tendría el colono cubano más que un margen 180 centavos para producción y fletes. Y acaso sea mucho calcular que el precio se mantenga en cuatro centavos, porque es de suponer que al verse protegida la producción americana, la de caña y la de remolacha, de esta manera, aumentarían ellos su producción; mucho más que la misma ley que a nosotros nos grava ya a permitir la libre entrada de otros azúcares, entre ellos los de Filipinas, que a pesar de la distancia tendrán margen suficiente para cubrir su producción con ganancias y aún para aumentar aquella en forma desmedida. Y mientras tanto, los arragladores de los graves problemas económicos que tanto abundan en todas partes creen resolverlo todo aconsejando que se siembren frutos menores y que consumamos lo nuestro, que no tengamos necesidad de importar nada ¡Donosa invención! ¡Pretender bastarse a sí mismo! Levaríamos una vida lánguida que cada vez se haría más misérrima. Es preciso exportar y exportar más de lo que se importa para que la diferencia entre en numerario.

EL TRISTE AMARGOR DE UN PRODUCTO DULCE

De no ser así, el dinero se limita a cambiar de mano sin aumentar nada, al contrario iría disminuyendo por que siempre, aunque poco, habríamos de comprar algo al extranjero.

Estamos pues necesitados de salvarnos con el azúcar, con ese mismo azúcar que ahora amenaza arruinarlos.

Reses creadas alrededor de esta producción para que de pronto demos al traste con todos ellos. De los mil cuatrocientos millones de pesos que en Cuba hay invertidos en propiedades dedicadas a la producción de azúcar, el 30 por ciento pertenece a elementos cubanos. El 40 por ciento de la tierra dedicada a la siembra de caña es también de cubanos, y el deber del cubano está no solo en defender esos porcentajes nada despreciables sino en hacer que vuelvan a sus manos los que hoy están en manos americanas. Es un problema de organización, más que de intervención del Estado. Esta tropezará siempre con el escollo de papeles firmados y de cláusulas aceptadas; aquella podrá escapar a todo esto.

No ha sido sino nuestra desorganización lo que nos ha llevado a esta situación que hoy tratan de agravar en Washington. En Cuba bajan o suben los valores sin que se pueda encontrar la causa mediata de ello. Lo que hoy vale tanto, mañana no lo vale ¿por qué? ¡Ah! es un misterio... Está visto que nuestros amigos del Norte dejan de pronto de serlo, y lo dejan no voluntariamente ni caprichosamente, por egoísmo ni por cuestiones raciales ni idiomáticas, sino por leyes económicas que se imponen sin sentimentalismos ni antagonismos, porque el oro no tiene corazón, señalándonos que nuestro mal no reside en estar entregados a un producto sino en estar entregados a un solo mercado, bien organizado, que supone decir un solo comprador rico y poderoso como pocos.

Se apruebe ahora o no la nueva tarifa americana, es igual. Más tarde volvería a plantearse el mismo problema, porque hay muchos intereses detrás de él y porque al americano poseedor de ingenio en Cuba no le daña en gran manera. El se desquita después con el refino. El pobre indefenso, el que habría de sufrir todo el azote del arancel es el colono cubano que no tiene otro horizonte donde desquitarse. No cabe, pues, mejor solución que la de organizarse, para lograr una situación estable. El vendicador único, el banco de préstamos al colono, la asociación o agrupación o lo que quiera que ello fuese, ese es sin duda el mejor porvenir que se le ofrece al cubano, que poco a poco, las propias leyes económicas le harán compaginar otros cultivos con el del azúcar, sin liarse la manta a la cabeza y, poco menos, que prender fuego a todo lo existente.

JUAN PASTRANA

FONTAINE de Bruselas,

Especialista en belleza nombrado por Su Majestad La Reina de Bélgica, aconseja este famoso tratamiento dos veces al día para conservar el cutis hermoso

"Para asegurarse que el cutis está completamente limpio de toda impureza en los poros, lávese la cara regularmente dos veces al día, con un jabón de tocador que sea verdaderamente bueno—y basándome en mi experiencia este jabón debe ser Palmolive."

Fontaine
15 Rue Ste. Gudule, Bruselas



En la Calle Ste. Gudule 15, se encuentra el salón de belleza de M. Fontaine, orgulloso poseedor de testimonios de la Reina de Bélgica y de otras mujeres distinguidas de título.



Una fórmula inapreciable que contiene los valiosos aceites de palma y olivo, famosos desde los días de Cleopatra para prolongar la salud y la belleza.

Las personas que visitan la hermosa Ciudad de Bruselas, a menudo se detienen delante de una vidriera de cierto establecimiento opuesto a la Catedral, para ver con interés algunos escudos distinguidos—entre ellos el de Su Majestad la Reina de Bélgica. En este establecimiento Fontaine es consejero en cuestiones de belleza de las mujeres hermosas de la aristocracia europea. Y aquí él ha recibido con orgullo testimonios de la Reina y de tales dignatarios como Madame la Princesse Napoleón, proclamándolo Fournisseur oficial, como lo fue su padre, Fontaine pere, desde el año de 1866.

Monsieur Fontaine trabaja con una devoción apasionada, lo cual le ha dado a su nombre prominencia internacional como especialista de belleza.

Durante esta estación él es muy visitado por las mujeres distinguidas del Continente Europeo, debido a su brillante y raro peinado de su propio diseño.

Una de las especialidades de Fontaine es el masaje facial para el cual emplea "le savon Palmolive" que hace al cutis suave y liso como un terciopelo.

El primer paso en el cuidado del cutis

El primer cuidado es un especialista en belleza—dice M. Fontaine—es ver que el cutis esté en tal condición que pueda beneficiarse al aplicarle el tratamiento debido a que no se le permite respirar. Pues el cutis respira por los poros. Y naturalmente si se permite que los poros queden obstruidos indefinidamente con la suciedad, polvos y colorete, sus tejidos tan delicados tienen que sufrir y perder toda su vitalidad.



Monsieur Fontaine aplicando uno de sus tratamientos faciales en su salón. Fontaine cree en el uso dos veces al día de "le savon Palmolive", el cual según él dice se usa con gran éxito para masajes faciales en su establecimiento.

La manera de asegurarse que el cutis está completamente limpio de impurezas en los poros es usando regularmente dos veces al día un buen jabón de tocador—y basándose en mi experiencia, este jabón debe ser Palmolive. Todos saben el valor que tienen los aceites de palma y olivo—son los primeros detergentes naturales que hay para limpiar el cutis y es un error suponer que se puede obtener tal limpieza completa usando otros tratamientos.

Así que use usted ¡jabón Palmolive!

Es por esto que yo insisto en que antes de aplicar mis preparaciones, el cutis debe ser lavado con Palmolive.

Lo que Fontaine aconseja en Bruselas, eminentes especialistas lo recomiendan, como Madame Jacobson en Londres; Madame Cavallieri, Payot, Massé, Vincent y Delord y Biot en París; Pessl en Viena; Elise Bock en Berlín. El hecho es que todos los especialistas de eminencia en el mundo recomiendan este mismo tratamiento sobre el cuidado del cutis. Lávese con jabón Palmolive en la forma siguiente: Con ambas manos haga una espuma abundante y frótese la cara con ella, enjuáguese y séquese perfectamente. Eso es todo.

JABÓN PALMOLIVE

SEMANA RUSTICA

Lunes. La montaña me envuelve en su silencio no bien regreso de la ciudad, que me parece tener un alma desde que mis amigos norteamericanos, unidos a los de Hispano-América, se dignaron consagrar con su laudable magnánimo mis trabajos por la Raza y por el Arte.

Entre la penumbra de la primera noche montañesa me parece volver a mirar las radiosas luces del Mc Alpin que ofuscaron mis ojos con brillos de apoteosis y entre el silencio augusto de esta agreste soledad creo escuchar aún las cálidas frases que me honraron...

¡Mea culpa! Si, la vanidad me ciega con repentinos relámpagos de oro y con deleite oigo cantar a sus sirenas. Pero el éxtasis, quizás culpable, es bien fugaz... La sombra del laurel se disipa entre el brillo de mis canas. Esta cosecha al fin de una existencia, tardía como todos los bienes de la vida, al descender la verticale y el tramontar el sol, no es precisamente una vendimia jubilosa y triunfal.

Para mi ese acto tuvo graves y austeras resonancias. ¡Oh, amigos míos, los jóvenes, los que viviréis más que yo, vuestra ofrenda generosa fué un viático, para la jornada no remota de quien ha peregrinado más de media centuria! ¡Así lo siento hondamente conmovido, en medio de esta noche montañesa, en cuya inmensa sombra, no son las claras estrellas vanos símbolos de esperanza!

LOS HUESPEDES DEL BONGALO. **Martes.** En el ángulo S. O. del portal del bongalo donde colgué una de las casitas que fabricó hace dos años instalada, la primavera reciente, una familia de "warblers". El "warbler" se parece al ruiseñor, pero es todo gris y más pequeño. Su canto es un trino jubiloso y muy musical. Canta su pequeño Angelus al atardecer entre la niebla, azul como el incienso, que sube de la cañada y al romper el alba vuelve a oír su cántico entre sueños. El instinto de los alados huespedes les asegura que nadie les hará daño, pues sin el menor indicio de temor van y vienen a toda hora, limpiando su nido y trayendo insectos para la cría. El macho no sólo es un cantor admirable, sino un cazador vertiginoso. Caza al vuelo con la certera rapidez de un halcón. En silueta, sobre el cielo de luminoso nácar, lo he visto hacer presa en abejorros y libélulas. La hembra persigue la caza menor; se hunde bajo los matorrales y batiendo la hojarasca, vuelve a remontarse hacia el nido, llevando en el pico larvas, orugas o borras sedosas...

A veces, sin ningún fin cinegético, sólo para embriagarse de éter y de luz, la pareja en vuelo sagitario, como las alondras, lanzase al zenit. Casi la pierdo de vista en el aire vibrante de los mas, luego veo a la pareja descender, pero en vuelo tan suave, tan abandonado, tan lacio, que a distancia no parecen dos aves, sino dos hojas secas...

¡FLORES RUSTICAS. **Miércoles.** La flora en derredor del bongalo es variadísima y muchas de estas rústicas especies no harían mala figura en los jardines italianos. Noto entre las flores que más abundan, la universal margarita, oráculo de amor y su hermano el pequeño girasol amarillo, "ojo de buey" en la nomenclatura popular, que cubren con sus corolas estelares toda la ladera oriental; la "Prumella Vulgaris", de lindo color violeta que recuerda al heliotropo mexicano; la "Anosia" púrpura con corimbos de florecillas semejantes en la forma al clavo de olor; el Laurel Montañés con flores blancas y vévulas carmin; hojas y flores como barnizadas con cera; la especie de zarzamora cor lindas flores, del color y la forma de la rosa silvestre, de la que una gran mata cae sobre el brocal del pozo; el gran cardo de borra, hermosa flor montesina, pero llena de elación, como uno de esos jefes de clan escoceses en cuyos blasones figura: la gran Lobelia, que es como un "bistro de campánulas moradas, y por fin la hepática (H. triloba), de sépalos color de lavándula y tallos pilosos.

¿Quién con Maeterlinck y Francis Jammes no ha aprendido a amar a las flores campesinas que son meses, semanas y aun días del calendario floral? Pero a éstas algo les falta... Les falta el aroma "individual". Estas flores tienen fragancia, pero colectiva. Perfuman en grupo y están como socializadas...

SIETE EPISODIOS

¡Ah, los effluvia em bria ga do res y unicos de nuestros floripondios y nuestros jazmines!

CUENTOS DE HADAS

Jueves. Mi primera pasión, estando aún en la infancia, fué la entomología. La misteriosa vida de los insectos me cautivó intuitivamente; pues ¿qué había yo entonces de los maravillosos estudios de J. H. Fabre, ni mucho menos de los del poeta belga: el himno solar de la "Vid" de las Abejas" y la inquietante epopeya de la "Vida de las Termitas? Aquí vuelvo a reanudar los encantamientos infantiles ante los Cuentos de Hadas que realizan con su vida maravillosa estos seres minúsculos...

No es una hada acaso, la Danaide, la mariposa toda blanca de quien dijo Renard:

"Un billete de amor
Plegado en dos,
En busca de una flor..."

La vida alada o subterránea de todos esos seres ¿no es semejante a la de los silvos y los gnomos?

Aquella joya que con rútilos de sombra esmeralda zigzaguea en el sendero, es el escarabajo pelotero que entre los egipcios fué símbolo planetario. Hoy sólo es imagen de los irremediablemente fatuos, de quienes se creen tan importantes que impulsan todo un mundo, cuando en realidad lo que mueven es sólo una píldora estercolaria...

Al caer la tarde, entre el palustre coro de las ranas que al par recuerda el encanto de las Georgicas y la malicia de Aristófanes, las luciérnagas se desprenden de los musgos y cuelgan de las frondas sus lámparas nupciales...

Y he allí un prodigio no feérico sino real... ¿Que aeroplano iguala ese vuelo, que luz de radio esa misteriosa "luz fría"...

LA LANGOSTRA EN EL OASIS. **Viernes.** Bajando dos millas por el camino de la montaña, llegamos al panorámico valle de Woodstock, floriente y florida coloma de artistas a punto de ser invadida por la nube de langosta de la burguesía. Millares de Babbitts llegan de Nueva York, queriendo invadir el pintoresco oasis y aplañarlo en una total "Main Street", poblada por autómatas unánimes en la vanidad, el alcohol, el Sexo y el Cinco por Ciento que de sus vidas es el fin único.

No lejos del tranquilo arroyo de la Curtidaria, que promulga una local industria centenaria, se tienden ya unos campos de "golf", llenos de fiftes y de "flappers", de aquellos que la producción en masa, a pesar de Margarita Sanger, arroja al mercado por millares, día por día...

Los artistas fundadores de la Colonia me lo cuentan con disgusto, pero sin alarma. Ya han formado una Liga de Defensa, contra el acrido bipedo y como los artistas no tienen en el dinero un interés preponderante resistirán, en lo futuro, a las avaras del oro y no especularán con sus solares, donde el oro único es el del silencio y la meditación creadora.

Entre tanto, por un bosquecillo vecino al emparrado donde merendamos, pasan lindas mujeres, de venustos cuerpos desnudos bajo los kimonos japoneses o de sedéño "batick"...

Desnudez tan natural en aquellos parajes, como la de las flores o la de las estrellas...

LA LUNA EN LA MONTAÑA. **Sábado.** No es noche de sábat sino simple noche de luna. De novilunio mágico, pues en este cielo de la montaña, en la cristalina difanidad atmosférica, el astro brilla tan solo en el cabal plenilunio. Me embriago de oxígeno y de silencio en el portal, contemplando cómo se desvanece la luz zodiacal en la enorme serranía de Occidente, cuando sin saber cómo, algo me hace volver los ojos hacia el Sur...

La emoción de una sinfonía de Beethoven, me sobrecoge de pronto. ¡Tras de la gigantesca y negra silueta de las bayas centenarias, sobre las majestuosas arquitecturas de sus frondas, ha surgido la luna!

Está prendida entre las cumbres arbóreas como un divino gajo de magnolia. De pronto se desprende sobre el umbral del follaje, alumbrando la casa, el arroyo, las praderas, la honda y me...

(Pasa a la Pág. 66)

Por Qué Esta Espuma Penetrante

Limpia Donde el Cepillo de Dientes No Alcanza a Limpiar



En una manera curiosa la ciencia comprueba lo que millones de personas ya saben, que la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta limpia mejor los dientes.

Recientemente un científico hizo un experimento importante con pastas y cremas dentífricas. Midió la fuerza que tenían para penetrar los miles de intersticios de los dientes y encías. Y encontró que algunos solamente limpian la superficie exterior de los dientes y otros sólo penetran en las cavidades grandes.

Pero descubrió que la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta tiene más fuerza penetrante que cualquier otro dentífrico que existe.

Este es el secreto de su cualidad extraordinaria que tiene para limpiar. Penetra en los intersticios más difíciles de limpiar, donde el cepillo y dentífricos ordinarios no alcanzan a limpiar.

La fuerza penetrante de la Crema Dentífrica Colgate proviene de su ingrediente limpiador que es el más eficaz que existe.

Al cepillarse los dientes, este ingrediente se transforma instantáneamente en una espuma blanca y resplandeciente que como una ola invade los dientes y encías. Esta espuma posee una cualidad admirable de una "tensión superficial" baja que permite se penetre en los intersticios más pequeños, donde pudiera comenzar la caries, desalojando todo residuo mucoso o alimenticio, y limpiándolos de toda impureza con su detergente espuma.

Esta espuma contiene un polvo fino, recomendado por los dentistas, el cual pule el esmalte de los dientes sin dañarlos, y los conserva blancos, brillantes y hermosos.

De este modo la Crema Dentífrica Colgate en forma de cinta limpia y hermosea; purifica y refresca toda la boca, restaurando a los dientes y encías sus encantos naturales.

Si usted no ha usado jamás la Crema Dentífrica Colgate sírvase enviarnos el cupón.



Note usted como la Crema Dentífrica Colgate limpia donde el cepillo no alcanza a limpiar

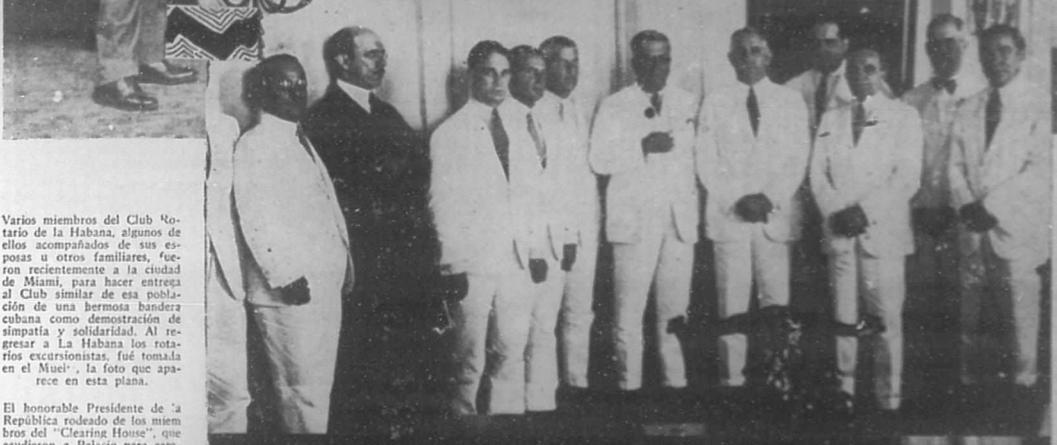


Colgate-Palmolive-Peet, S. A., Apartado 2101, Habana.

Sírvase enviarme gratis, una muestra de Crema Dental Colgate. Acompaño 4 centavos en sellos de correo para gastos de franqueo y empaque.

Nombre

Dirección

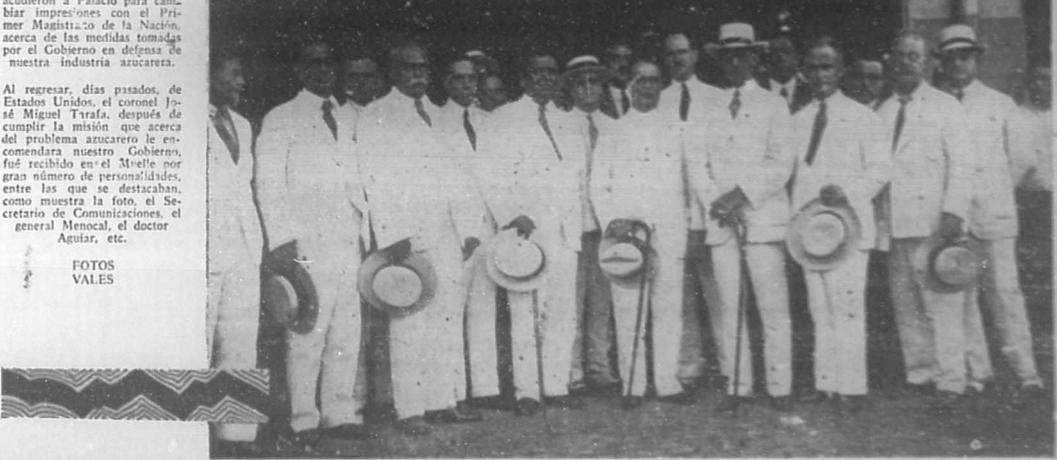


Varios miembros del Club Rotario de la Habana, algunos de ellos acompañados de sus esposas u otros familiares, fueron recientemente a la ciudad de Miami, para hacer entrega al Club similar de esa población de una hermosa bandera cubana como demostración de simpatía y solidaridad. Al regresar a La Habana los rotarios excursionistas, fué tomada en el Muelle, la foto que aparece en esta plana.

El honorable Presidente de la República rodeado de los miembros del "Clearing House", que acudieron a Palacio para cambiar impresiones con el Primer Magistrado de la Nación, acerca de las medidas tomadas por el Gobierno en defensa de nuestra industria azucarera.

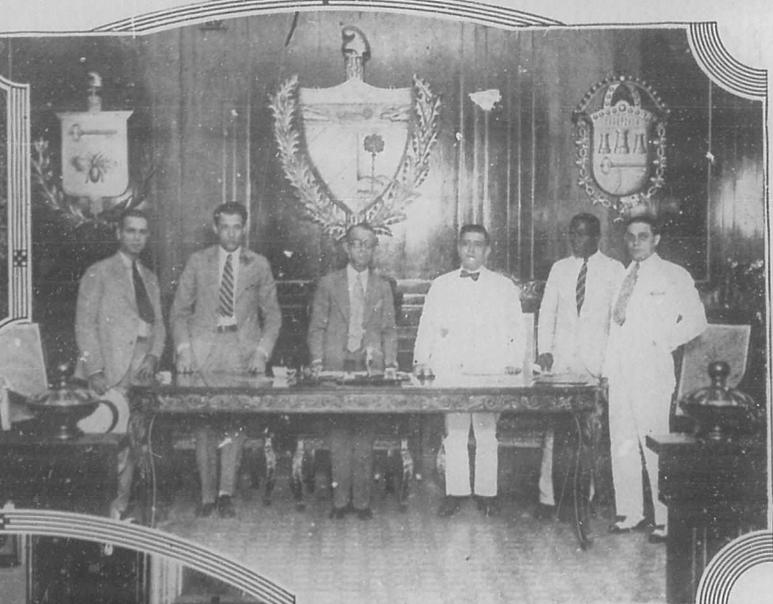
Al regresar, días pasados, de Estados Unidos, el coronel José Miguel Trujillo, después de cumplir la misión que acerca del problema azucarero le encomendara nuestro Gobierno, fué recibido en el Muelle por gran número de personalidades, entre las que se destacaban, como muestra la foto, el Secretario de Comunicaciones, el general Menocal, el doctor Aguiar, etc.

FOTOS VALES





DR. M. MARTÍNEZ CURBELO
Acaba de obtener el título de doctor en Medicina de nuestra Universidad, contando como alumno con un brillante expediente.



Los miembros de la "Agrupación Liberal" en los momentos en que, presididos por el doctor Gabriel García Galán, tomaban posesión de sus cargos, en un brillante acto celebrado en los salones del Círculo Liberal.



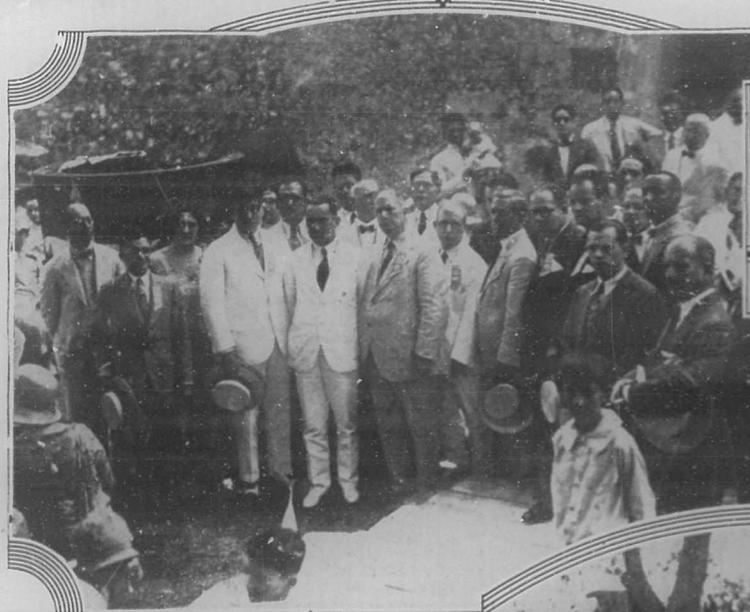
Presidencia del acto organizado para descubrir el resto del Sr. María Paz, adquirido para los salones del Centro de Dentalistas.



Un grupo de las señoritas que tomaron parte en la fiesta típica "Una noche en Valencia", celebrada recientemente por el Centro Valenciano.



La Directiva de la "Asociación Obstétrica Nacional" que, en la tarde del domingo visitó los manantiales de "La Cotorra", a fin de recabar la cooperación del Sr. Conde, en la gran Verbená que celebrarán el próximo día 31 en los Baños de Carnado.



Un grupo de las personalidades que fueron en peregrinación al Foso de los Laureles, para rendir homenaje a la memoria del poeta-mártir Zenea, con motivo del aniversario de su fusilamiento en aquel lugar.



DRA. CLOTILDE SAN JUAN Y AROCENA
Que ha registrado, con notas de Sobresaliente, el examen de grado como doctora en Cirugía Dental.



Concurrencia que asistió a los actos celebrados en el Foso de los Laureles, con motivo del aniversario del fusilamiento de Zenea.



Algunos de los concurrentes a la fiesta celebrada recientemente, en sus salones, por la sociedad "España Integral".



Un aspecto de la concurrencia que asistió a la fiesta celebrada en los salones del Centro de Dependientes, en honor del team de esgrima de dicha Asociación.

Aviación



El inventor español Juan de la Cierva, retratado en el aerodromo de Bethersay, en Philadelphia, junto al aparato de su diseño y construcción, y pruebas, allí celebradas, han obtenido un éxito rotundo.

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

Maniqués que utilizan los expertos de aviación en Alemania, para probar la eficacia de los paracaídas, cuando salen éstos de la fábrica.



El autogiro de La Cierva, (un avión que despegaba verticalmente del suelo), en el aerodromo de Filadelfia, momentos antes de iniciar el vuelo de prueba, con tanto éxito realizado.



Fritz Morzik, aviador alemán a quien será otorgado el primer premio de 10 mil francos, ofrecido al ganador del Derby Aéreo Europeo para aviones ligeros.

El hidroavión inglés "S. 6 Supermarine" (Rolls Royce), que tomará parte en las competencias de velocidad por el trofeo "Schneider". En las pruebas recientemente celebradas en Alshott (Inglaterra), dicho aparato logró alcanzar una velocidad de 317 millas por hora.



Animado aspecto que ofrecen los terrenos del "Chateau Madrid" durante una de las fiestas celebradas allí recientemente, por distinguidos elementos de nuestra sociedad. El sábado próximo se efectuará en dicho lugar una brillante fiesta en honor de los remeros del "Vedado Tennis Club" y "Habana Yacht Club", que tomaron parte en las últimas regatas.



El "Chateau Madrid" es siempre el lugar escogido por las personas distinguidas para la celebración de agradables "parties". La foto muestra uno de esos "parties" durante uno de los últimos días de moda.

FOTOS VALES



El Arzobispo de la Habana, Mon. Manuel Ruiz Rodenas, a la salida de la Iglesia Catedral, de un grupo de las personas que asistieron al Verdadero allí celebrado como acción de gracias por el feliz regreso de su viaje a Roma, de tan ilustre profeta.



Un grupo de invitados que asistieron a la inauguración del Gabinete Dental de la Dra. Clotilde San Juan Arocena.

Del Interior



DE CARDENAS.—Los miembros de la Directiva de la Delegación del Centro Gallego, en los momentos en que tomaban posición de sus cargos. En la presidencia aparecen el Vice-cónsul de España, Sr. Vicente Gonzalez; el Juez de Instrucción, Dr. Aguilar Almeida, el Presidente de la Delegación, Sr. Sarafín Pazos y el Presidente de la Sección de Propaganda del Centro Gallego, señor Antonio Ginzo. Foto González del Valle.



DE PINAR DEL RIO.—El Dr. Pedro García Valdés, Superintendente Provincial de Escuelas de Pinar del Rio, los inspectores escolares José Piñero, Luis María Azcay, la profesora de Cultura Física, señora O'Fallon y un grupo de las alumnas que asisten al Curso de Cultura Física que se celebra en esta ciudad.

Foto Sánchez



DE HATUEY.—Un grupo de los invitados que asistieron a la fiesta inaugural del Hotel "Colón", celebrada recientemente en esta localidad.



DE SANCTI-SPIRITUS.—Bella carroza que tomó parte representando a la "Gloria de Fuerza y Luz, en las fiestas santiagueras, celebradas recientemente en esta ciudad. Pueden verse en la foto las señoritas Da la Martínez, Alicia Pacheco, Noemí Fernández, María Josefá Brizuela, Julia Pérez, Josefa Martínez, Nilda Juliva y Felicia Lecha.

DE CARDENAS.—Niños que forman parte de la Colonia Infantil de Verano "Marquita Céspedes y Johanne", establecida en esta ciudad.

DE SANTIAGO DE CUBA



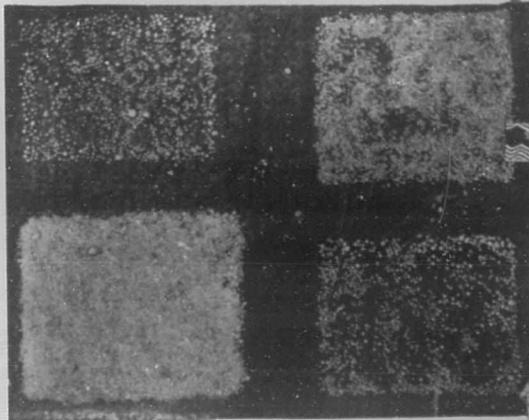
Un aspecto del banquete ofrecido a los Alcaldes de esta Provincia, con motivo de la Convención de Alcaldes, celebrada recientemente en esta ciudad.



Días pasados, los farmacéuticos de esta ciudad se reunieron en un animado ágape, para festejar las nuevas actividades que, en beneficio de dichos profesionales, viene desarrollando el Colegio de Farmacéuticos de Santiago. La foto muestra un aspecto de tan interesante acto.



Momentos en que el doctor Esteban J. Molina, Director de la Escuela Normal de Oriente, hacía entrega del título correspondiente a uno de los alumnos, que en el último curso terminaron sus estudios en dicho centro docente.



En la costa Norte de esta Provincia, se ha empezado a experimentar con éxito, la industria de la pesquería de perlas, la que a no dudarlo, será un importante factor de riqueza para esta región. En esta página ofrecemos al curioso lector las fotos de los primeros lotes de perlas pescadas, entre las cuales hay algunas de gran valor por su tamaño y calidad. También publicamos un grupo de los individuos que realizaron la pesca de las valiosas perlas.



El famoso compositor austriaco de óperetas Franz Lehar, fotografiado en su casa de Viena, el día que creó el 35. aniversario del estreno de su primera ópera titulada "Rodrigo". Lehar pronto cumplirá 69 años.



**UN NUEVO COLABORADOR:
RAFAEL CONTE**

"Las Comparsas de la Historia", es un bello libro inédito de Rafael Conte, colección de crónicas sobre personajes novelescos y legendarios que han conquistado una celebridad tan grande, que la credulidad popular les concede derechos de verosimilitud histórica. Esta serie de crónicas irán apareciendo en BOHEMIA, sucesivamente, comenzando su publicación en el próximo número con "La Máscara de Hierro", figura de sombra y de misterio, prestigiada de actualidad en estos momentos, por el hecho de estarse proyectando en estos días en la pantalla de todos los cines de nuestra país, una interesante película con ese mismo título.

¿Quién fué, en realidad, ese misterioso personaje cuyos rasgos fantásticos se acentúan en la obra cinematográfica? Es lo que ha logrado averiguar Rafael Conte mediante una paciente labor de rebusca en archivos y bibliotecas de Francia.

Nuestros lectores estimarán el valor de los artículos que anunciamos, cuyo autor es uno de nuestros escritores de más prestigio y popularidad.



CARLOS
El dibujante de las mujeres de silueta "gretogarbesca" que próximamente embarcará para New York, donde se propone hacer una exposición de sus mejores obras y desde cuya ciudad seguirá honrando a BOHEMIA con su valiosa colaboración.



MANUEL GONGORA ECHENIQUE
El notable escritor que a su regreso de España ha puesto a la venta su interesante obra "Lo que he visto en Cuba".



Más fresca que una rosa mañanera, y más perfecta que la más perfecta realización artística, esta divina mujer cree que cuando se posee un cuerpo encantador como el suyo, debe exhibirse en las páginas de una publicación cuyos lectores sean numerosos, para recreo de los ojos que comprenden y aman la belleza.

EDUARDO ZAMACOIS

El popular novelista español, cuya última obra, la sensacional novela "Los muertos vivos", ha obtenido un éxito rotundo.

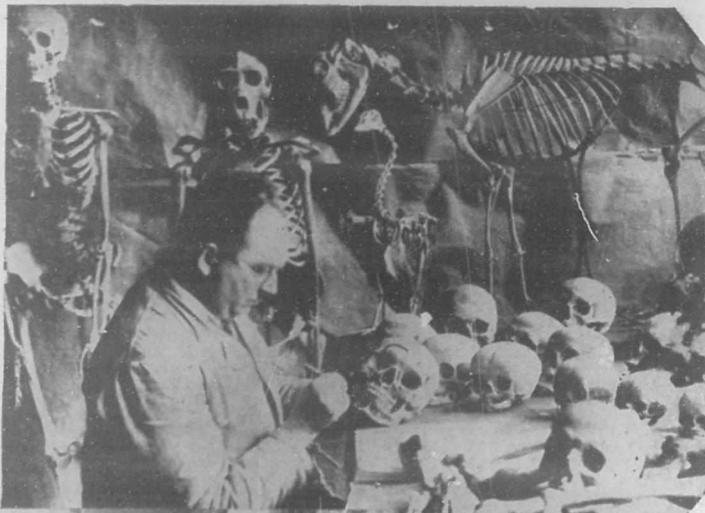


UNA GRAN FABRICA DE ESQUELETOS

TODOS esos esqueletos y reproducciones plásticas de los diversos órganos del cuerpo humano, de uso en las universidades, hospitales y clínicas y que facilitan a los alumnos de Medicina y aun a los propios médicos, el estudio de la Anatomía, proceden de una gran fábrica establecida en Sonnenberg, Alemania.

Laborando con un acento singular y una escrupulosidad exquisita, los obreros de esa fábrica de órganos humanos, logran admirables reproducciones, que luego son enviadas a los centros científicos del mundo entero para cooperar al estudio y conocimiento del cuerpo humano.

La información gráfica que ofrecemos en esta plana, es un testimonio de la importancia y organización de esa fábrica cuyos obreros, por la naturaleza de su trabajo, ya deben estar curados de espanto, como ese que aparece dándole los últimos toques, concienzudamente, a una tétrica calavera, capaz de hacer flaquear el ánimo mejor templado.



CUANDO yo llegué a Persia hace algún tiempo, la gran tradición referente a la mujer musulmana era aún más respetada. Sin duda, si a la mujer persa le prohibían en verdad presentarse con la cara descubierta, al menos ella sabía inteligentemente burlar a veces esta intransigencia, habiendo adquirido en el transcurso de su esclavitud un sentido asombroso de la artimaña que esquivaba los obstáculos.

Una ráfaga de viento oportuna, un movimiento brusco e intencionado, bastaban para que la silueta anémica que pasaba se transformara en dos ojos negramente encantadores, un cutis pálido y hasta un hombro redondeado y desnudo. Sería necesario conocer muy poco Persia, y sobre todo, ignorar completamente a las mujeres persas, para creer que la tradicional costumbre de velarse el rostro, se ha mantenido allí siempre con una rigidez absoluta.

Yo me encontraba entonces en Ispahan, la ciudad persa por excelencia. De pronto, la noticia corrió de boca en boca: "Por orden del Shah, las mujeres se quitaban el velo en Teherán."

El anuncio de este increíble hecho se esparció rápidamente, acogido con esa resignación desheñosa, característica del Oriente. ¿En Ispahan, la ciudad aun incontaminada de occidentalización, podía aplicarse la realización de un edicto semejante?... En cuanto a Teheran, cada uno sabía que, entregada a los europeos, no era ya más que un recuerdo de lo que había sido en la historia de Persia.

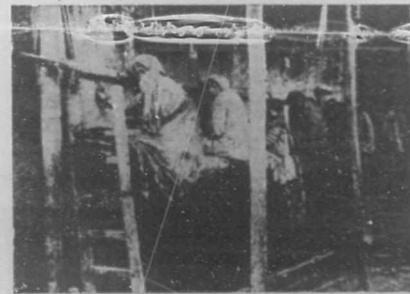
Ispahan, más cerrada a toda infiltración europea, admitió, sin embargo, la idea de la mujer sin velo, por su vecindad con las grandes tribus Bachtieri, donde las mujeres montan a caballo de manera corriente, y son educadas en París y Londres cuando pertenecen a la familia de un jefe. La cosa, pues, no tuvo apenas más importancia que uno de los tantos rumores que nacen no se sabe donde, que se inflan, corren de boca en boca y pro-



Templo de Fatima en Kuma, ciudad sagrada de Persia.

Las Mujeres Persas se Descubren

POR TITAYNA



Mujeres persas trabajando en una fábrica de tapices.

porcionan materia para varias conversaciones de varias semanas en los cafés.

En Teherán, las reacciones fueron diferentes. Algunas mujeres sentadas en los cafés al lado de sus maridos, fueron silbadas por la multitud.

Hombres que se hubieran portado admirablemente en cualquier ciudad de Europa, adoptaron enseguida actitudes de carreteros borrachos. En toda la ciudad flotaba una atmósfera pesada y mala.

En un jardín donde los europeos se reunían por la noche en torno de una orquesta, con el propósito de bailar, varias mujeres persas se presentaron bravamente con su tchadora tirada sobre sus hombros. Sus compatriotas formaron tal escándalo que la policía tuvo que intervenir.

Durante dos o tres días, el edicto fué el tema obligado de las conversaciones. Las puertas de los lugares públicos prohibieron el acceso de las mujeres. Desobediencia y mesura, la rienda se aflojó. Las más atrevidas osaron ir al cine; otras, paseando por la tarde y por la noche "en el camino de la virtud" en Chimeran, dejaron caer negligentemente sus velos sobre un corpíño abierto.

La mujer persa, libre de la esclavitud del velo, pudo desde entonces exhibir sus lindos ojos negros, su cutis sugestivamente pálido y la tentación de sus hombros redondeados.

La Persia de las leyendas, la de los tiempos de Shah Abbas, la misma de Loti, ingresa poco a poco en la belleza muerta de las cosas desaparecidas.

La esencia de rosa, en Ghiraz, es vendida en frascos checo-eslovacos, los tapices son teñidos con anilina.

Sin embargo, ¿por qué lamentar las cosas del pasado? No hay nada más bello que el progreso, puesto que es la esencia de la vida misma.

IL DUOMO,

FLORA LABERINTICA

V V V

R. R.

V V V

EDUARDO AVILÉS

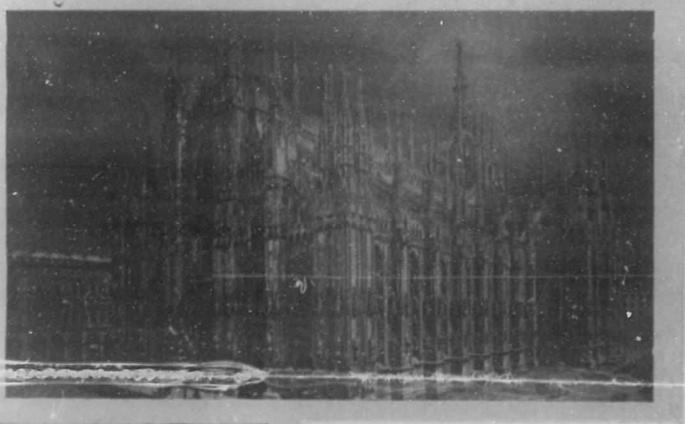
RAMIRO EIZO



DESPUES de atravesar la gigantesca galería Vittorio Emanuele, desembocamos en la plaza del Duomo. Espectación. La enorme plaza, con su estatua real en medio, no es sino una dependencia de la catedral, ese Duomo trabajado desde la base hasta la cúspide en el más florido mármol que han visto humanos ojos, esa mole inconcebiblemente labrada como un encaje caprichoso, que es el verdadero y místico corazón de Milán.

Esta ciudad, enclavada en mitad de las históricas llanuras lombardas, tiene muchas cosas tentadoras: Santa María de la Gracia, con "La Cena" del divino Leonardo; el Castillo medioeval de los Sforza, convertido en museo; la Biblioteca Ambrosiana y la Pinacoteca de Brera, la Scala, de celebridad impecable; San Ambrosio, en cuyo seno San Agustín rectificó muchos de sus errores y San Ambrosio arengó a los milaneses después del masacre de Tessalónica; los corsos y las vías y los rincones de cuatro y cinco siglos. Todo eso y muchas otras cosas más tiene Milán. Pero es el Duomo, flora laberíntica de mármoles, disparate el más grande de la arquitectura y las arquitecturas, la concreción y el espíritu de toda la ciudad. El Duomo, uno de los monumentos más originales y pintorescos de la tierra, es a Milán lo que el Kremlin es a Moscú: síntesis.

Visto desde la plaza, parece montañas de



mármol desconcierta un poco. Los menos iniciados en los secretos de la arquitectura, los más profanos en la ciencia de las líneas, encuentran un no sé qué rarísimo contemplando el Duomo. No im-

Una altiva montaña de mármoles...

porta que la apasionada y frecuente visita de todas las catedrales de Europa, de todos los palacios renacentistas o medioevales, de las claras audacias de la moderna arquitectura, hayan dotado sus pupilas de una perspicacia especial, de una fina virtud diferenciadora: contemplando el Duomo quedará desconcertado, sin saber de pronto a qué escuela, a qué siglo, a qué tendencia atribuiría. Cruzan por el recuerdo las otras basílicas europeas que han sido objeto de paciente y amoroso estudio: Notre-Dame, la Catedral de Chartres, la Catedral de Toledo, la Santa Gúdula de Bruselas, las catedrales de Gante y de Lausana, la basílica de Venecia, la catedral de Reims, Nuestra Señora de Brujas, los templos bizantinos y eslavos de Yugoslavia y Rumanía, las iglesias bretonas...

No, a nada se parece este Duomo lleno de orgullo. Y es que en su piedra se puede seguir la batalla más encarnizada que se conoce de las arquitecturas, el choque más violento de las tendencias y del gusto de las épocas.

Comenzada en las postrimerías de 1300, no fue terminada sino a comienzos del siglo XIX. ¡Es decir, más de cuatro siglos! Durante todo ese tiempo han entrado en su construcción los

planos más disímiles y los gustos más inarmónicos, desde los primitivos lombardos que la trazaron, hasta los italianos, los franceses, los alemanes y los austriacos que se sucedieron más tarde. Dentro encontramos las obras maestras de pintores, escultores, forjadores, iluminadores y decoradores de muchas épocas, entre los cuales Tibaldi, Leone Leoni, el Bambaja, Marco d'Agate, Brambilla, etc.

Esa mezcla gigantesca, ese formidable choque de tendencias y de estilos hizo que el Duomo fuera uno de los más curiosos dislates que ha producido la humanidad. Ni güelfo ni gibelino, ni nórdico ni meridional, ni gótico ni romano, ¡y todo eso al mismo tiempo!

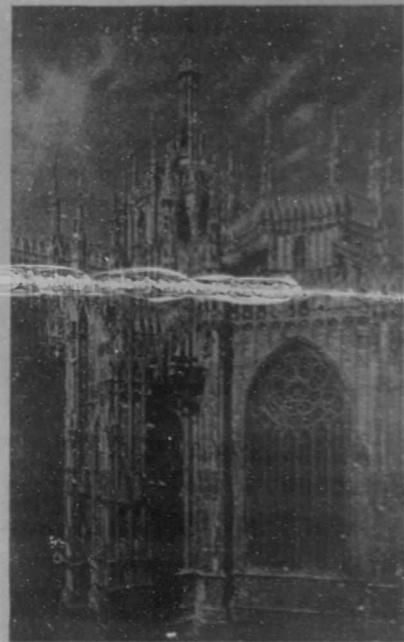
Para recorrerlo, para visitarlo concienzudamente, dándole vuelta a la fachada primero y subiendo después hasta el último y más alto florón de su floresta de florones, se precisa más que un día entero. Tiene seis mil estatuas (¡6.000!) y más de ciento veinte agujas benedictinamente labradas, facetadas, entretejidas, espiritualizadas hasta lo inverosímil, llegando por momentos a constituir, tan inagotable paciencia, una verdadera pesadilla, una sensación dolorosa. Comprendemos con más facilidad las encajeras de Flandes y los diamantistas de Amsterdam, que los artistas lombardos, alemanes, franceses, italianos y germanos que pasaron más de cuatro siglos labrando esta montaña marmórea.

Ah, porque es bueno advertir: el mármol es casi la única piedra que interviene en la construcción del Duomo. Es un derroche fantástico de todas las clases



Magnífico detalle de la nave mayor.

...verdadera decoración medioeval!



El ábside de la catedral lombarda.

denal Caracciolo resulta demasiado ornamental, se carga de así mismo con estatuas de Bambaja. Aun que ambos prelados vivieron casi en la misma época, (Caracciolo murió en 1538, el año en que nació San Carlos), es en sus tumbas que se refleja la distancia espiritual que los separaba.

Hay que perdersse entre las agujas fantásticas de las terrazas, en las torres ornamentadas a su vez por cien torres minúsculas, cada una de las cuales está a su turno labrada dentro de otras tantas agujas casi diminutas (escapa la atención, como disparado por un dios finico), como si tuviera una de las originalidades del Duomo. La catedral de las 116 torres!

Pasearse por entre este bosque de agujas es una delicia y una pesadilla al mismo tiempo. Pocas veces el hombre se siente tan dentro de lo irreal materializado. Es como si diéramos un paso por una comarca (Pasa a la Pág. 60.)

El Duomo, visto desde la Gran Plaza.

IL DUOMO

FLORA LABERINTICA

vvv R P vvv

EDUARDO AVILÉS

RAMIREZ



DESPUES de atravesar la gigantesca galería Vittorio Emanuele, desembocamos en la plaza del Duomo. Espectación. La enorme plaza, con su estatua real en medio, no es sino una dependencia de la catedral, ese Duomo trabajado desde la base hasta la cúspide en el más florido mármol que han visto humanos ojos, esa mole inconcebiblemente labrada como un encaje caprichoso, que es el verdadero y misterioso corazón de Milán.

Esta ciudad, enclavada en mitad de las históricas llanuras lombardas, tiene muchas cosas interesantes: Santa María de la Gracia, con "La Cena" del divino Leonardo; el Castillo medieval de los Sforza, convertido en museo; la Biblioteca Ambrosiana y la Pinacoteca de Brera, la Scala, de celebridad impecable; San Ambrosio, en cuyo seno San Agustín rectificó muchos de sus errores y San Ambrosio arengó a los milaneses después del masacre de Thessalónica; los corsos y las vías y los rincones de cuatro y cinco siglos. Todo eso y muchas otras cosas más tiene Milán. Pero es el Duomo, flor laberíntica de mármoles, disparate el más granje de la arquitectura y las arquitecturas, la concepción y el espíritu de toda la ciudad. El Duomo, uno de los monumentos más originales y sintéticos de la tierra. Milán lo que el Kremlin es a Moscú, la montaña de

mármol desconcierta un poco. Los menos iniciados en los secretos de la arquitectura, los más profanos en la ciencia de las líneas, encuentran un no sé qué rarísimo contemplando el Duomo. No im-



Una altiva montaña de mármoles...

porta que la apasionada y frecuente visita de todas las catedrales de Europa, de todos los palacios renacentistas o medievales, de las claras audacias de la modernísimos arquitectura, hayan dotado a sus pupilas de una perspicacia especial, de una fina virtud diferencial: contemplando el Duomo quedará desconcertado, sin saber de pronto a qué escuela, a qué siglo, a qué tendencia atañe. Cruzan por el recuerdo las otras basílicas europeas que han sido objeto de paciente y amoroso estudio: Notre-Dame, la Catedral de Chartres, la Catedral de Toledo, la Santa Gúdula de Bruselas, las catedrales de Gante y de Lausana, la basílica de Venecia, la catedral de Reims. Nuestra Señora de Brujas, los templos bizantinos y eslavos de Yugoslavia y Rumania, las iglesias biontonas...

No, a nada se parece este Duomo lleno de orgullo. Y es que en su piedra se predice seguir la batalla más encarnizada que se conoce de las arquitecturas, el choque más violento de las tendencias y del gusto de las épocas. Comenzada en las postrimerías de 1300, no fue terminada sino a comienzos del siglo XIX. ¡Es decir, más de 600 años! Durante todo ese tiempo, en su construcción los

planos más disímiles y los gustos más inarmónicos, desde los primitivos lombardos que la trazaron, hasta los italianos, los franceses, los alemanes y los austriacos que se sucedieron más tarde. Dentro encontramos las obras maestras de escultores, arquitectos, iluminadores y decoradores de muchas épocas, entre los cuales Tibaldi, Leone Leoni, el Brambilla, Marco d'Agate, Brambilla, etc. Esa mezcla gigantesca, ese formidable choque de tendencias y de estilos hizo que el Duomo fuera uno de los más curiosos disparetes que ha producido la humanidad. Ni gótico ni gibelino, ni nórdico ni meridional, ni gótico ni romano, y todo eso al mismo tiempo.

Para recorrerlo, para visitarlo concienzudamente, dándole vuelta a la fachada primero y subiendo después hasta el último y más alto florón de su floresta de florones, se precisa más que un día entero. Tiene seis mil estatuas (¡6.000!) y más de ciento veinte agujas benedictinamente labradas, facetadas, entretreídas espiritualizadas hasta lo inverosímil, llegando por momentos a constituir, tan inabarcable paciencia, una verdadera pesadilla, una sensación dolorosa. Comprendemos con más facilidad las uncías de Flandes y los diamantistas de Amsterdam, que los artistas lombardos, alemanes, franceses, italianos y germanos que pasaron más de cuatro siglos labrando esta montaña mármolea.

Ah, porque es bueno advertir: el mármol es casi la única piedra que interviene en la construcción del Duomo. Es un derroche fantástico de todas las clases



Magnífico detalle de la nave mayor.

...verdadera decoración medieval!



El obispo de la catedral lombarda.

demal. Caracollo resulta demasiado ornamental, se carga así mismo con estatuas de Bambaja. Así que ambos prelados vivieron casi en la misma época. (Caracollo murió en 1178, el año en que nació San Carlos), es en su tumba que se refleja la distancia espiritual que los separaba.

Hay que perdersse entre las aguas fantásticas de las terrazas. Estas torrecitas ornamentadas a su vez por diez torres minúsculas, cada una de las cuales está decorada como labrada, como de otras tantas aguas en sus diminutas (estrujas) la situación, como dispersada por un dolor silencioso, como si tu viera una de las originales catedrales del Duomo. ¡La catedral de las 116 torres!

Pasearse por entre este bosque de épocas es una delicia y una pesadilla al mismo tiempo. Pocas veces un hombre se siente tan desahogado de lo terrenal materializado. Es como si diéramos un paseo por una cornaca (Paseo a la Pág. 60)

El Duomo, visto desde la Gran Plaza.

La sonrisa embrujada
de Jean Crawford.
(METRO)



La pétida sonrisa de
Clara Bow.
(PARAMOUNT)



La encantadora sonrisa
de Nancy Carroll.
(PARAMOUNT)

SONRISAS.

UNA sonrisa de mujer es una flor de gracia y de idealidad abierta en el páramo inclemente de la vida. Se dice que cada sonrisa de mujer joven, es un divino ardid de la creación para hacer nacer en el alma del hombre el optimismo y la esperanza, las dos poderosas e invisibles balanzas que mueven los resortes de la existencia humana.

Las sonrisas femeninas constituyen una gema de espiritualidad que se prolonga hasta el infinito: Sutilidad optimista y reflejo de ilusión en la virgen que se asoma en el umbral de oro de los quince años, sugestividad prometedora y sentimentalismo intenso en la hembra estival que goza la vida por todos sus poros.

Parodiando la máxima del pensador que dijo que la mujer es invencible con las lágrimas, se puede afirmar que la mujer es irresistible por la sonrisa. No existe un hombre que no se haya sentido alguna vez subyugado por una sonrisa de mujer. Si recorriéramos a la historia para garantizar esta observación, los ejemplos se presentarían en número incontable.

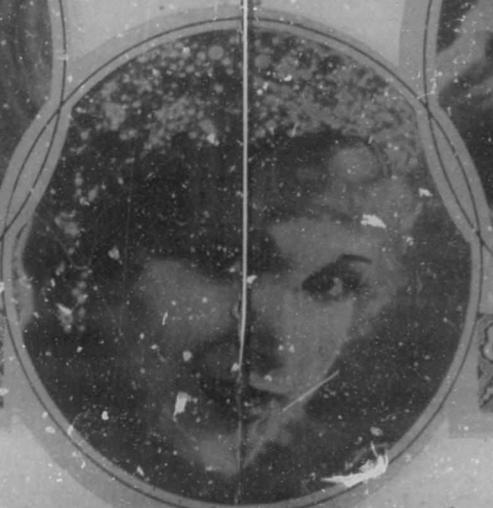
Toda mujer es consciente de esta poderosa arma de que puede disponer con tanta facilidad. Por eso las más bellas cultivan la sonrisa como un rosal de milagros, que a los vientos que se lameflan de que la mujer pierda progresivamente su feminidad,



La sonrisa infinita de
Callen Moore.
(FIRST NATIONAL)

lo hacen considerando instintivamente que con la masculinización de la mujer, la vida y el arte se despojan de uno de sus encantos suprenos.

Si el hombre usa la expresión de la mirada como un recurso de dominación, la mujer emplea el encanto de la sonrisa como una facultad embrujadora y conquistadora. En una mirada pueden caber todos los sentimientos fuertes, todas



La sonrisa enigmática de Esther Guston.
(PARAMOUNT)



La luminosa sonrisa de
Babarova.
(PARAMOUNT)

las pasiones violentas, mientras que en una sonrisa no saben sino los sentimientos delicados. Las pasiones sutiles. A medida que la mujer se hace más sportiva y más fuerte, el cultivo de esta mirífica flor de espiritualidad—la sonrisa—diminuye, no porque sus labios se vuelvan ineptos para sonreír, sino porque, poniendo toda su dedicación al desen-

volvimiento físico y a la preparación para las luchas semejantes a las del hombre, la sonrisa que es un arte, tal vez con mucho de instinto, queda olvidada en sus matices más espirituales y más finos.

Si la mujer moderna sigue haciendo dejación de su adorable femineidad, las sonrisas femeninas llegarán a convertirse en un patrimonio casi exclusivo de las películas.

Y a propósito de las actrices, ellas conocen la influencia encantadora de las sonrisas. Y aunque su arte peculiar de sonreír adolece generalmente de artificialidad, su poder sugestivo es siempre visible, porque una sonrisa de mujer es—a pesar de que la ingenuidad no siempre aviva su encanto de rosa—el arma que más victorias ha conquistado, la estrategia que más decretos ha ocasionado.

Una mujer podrá disimular en una sonrisa, la intención más cruel y más traicionera, pero es cierto que los hombres encontrarán siempre en unos labios femeninos que le sonrían, más poesía, más espiritualidad, más promesa, más esperanza y más alegría de vivir, que en todos los otros estímulos que le brinde la existencia.

**CELEBRANDO
EL TRIUNFO
YATISTA**



Bellas, gentilísimas damas se sumaron a la celebración del triunfo yatista en el Palacio de la Playa... En esta página reproducimos algunos de los "parties" y grupos de invitados.
FOTOS JOSE LUIS LOPEZ



BESSIE LOVE

MARY Pickford será siempre la amada del público; pero Bessie Love, la menudita estrella de "Broadway Melody" y otras famosas producciones de la "Metro-Goldwyn-Mayer", pasará a la historia como la zángana y camarada predilecta de todo el mundo.

Prueba patente de esta aserción es el reciente accidente de automóvil que sufrió Bessie. Temióse entonces que hubiera quedado desfigurada para toda la vida, probablemente inutilizada para el cine. ¡Pobre Bessie! ¡A ella le habían de pasar estas cosas!" era el clamor que se oía en todo Hollywood. ¡A raíz de su triunfo más brillante, edificado sobre los escombros de infinidad de luchas y peripecias, le había de tocar ser atropellada! Bueno, decían, es la suerte especial de Bessie. Inmediatamente todo el mundo quiso hacer algo por ella. Centenares de llamadas frenéticas por teléfono le indicaban el nombre y dirección de maravillosos cirujanos plásticos, capaces de borrar cicatrices así "en la piel misma de los elefantes; centenares de telegramas llegaban diariamente a su casa en el umbrío de la colina, amontonándose en torno de su lecho... en las mesas de los salones de recibio.

"Está tan feo por usted..." "Desearnos que se sane muy pronto..." "Esperamos que la noticia sea falsa..." etc. etc. llegaba de todas partes la interminable procesión de telegramas. Y llegaban en momentos en que la pobre chica yacía en su lecho, toda vendada, y temblando de lo que le reflejaría su espejo cuando le levantaran los vendajes. Retorcíase de dolor, la cabeza se le partía; tenía la nariz hinchada y magullada, las costillas fracturadas y fuera de su sitio...

"¡Oh, caramba!" exclamó ella cuando un empleado del estudio vino a visitarla y obtener la primera información de su estado. "¡Y yo que tenía una cita este mañana para que me tomaran fotografías de publicidad!"

Flores por toneladas invadían su habitación, llevándose cada remesa, un solícito mensaje. Aglomerábanse unas sobre otras en su elegante aposento, despidiendo un aroma mezclado, tan penetrante que asfixiaba casi a los visitantes. "Parece que creyeran que ya me he muerto", reía Bessie bajo sus vendajes.

La noche que el automóvil de Bessie fue atropellado por un camión—un carro de basura, todavía, observaba Bessie—ella se dirigía a una estación de aeroplanos a esperar a una amiga suya que llegaba de Nueva York. Faltabanle apenas tres cuadras para llegar a su destino cuando sobrevino el choque, y Bessie salió disparada por la ventanilla del carruaje. Bessie se apretó la frente con el pañuelo, tratando de contener la hemorragia que brotaba de la herida de la cabeza y de su magullada nariz, y rogó a alguien que pasaba en automóvil que la llevase a la estación aérea. En la estación fue preciso llamar a la ambulancia. Cuando llegó la carroza de la ambulancia, Bessie era una visión macabra, cubierta de sangre de pies a cabeza.

"¡Es Bessie Love!" dijeron a los empleados que la metieron al vagón. "¡Oh, Dios mío, pobre chica!", exclamaron los otros; y poniendo el motor a velocidad máxima y haciendo resonar la bocina en todo el trayecto, llegaron al hospital en menos que canta un gallo. Entre tanto, acosiada en la penumbra de la carroza y rodándose de un lado a otro a compás de las oscilaciones del vehículo, ni un lamento se escapó del pecho de Bessie. Un guardia civil trataba de restañar la sangre que brotaba de la herida. "Es una chica valiente como pocas", murmuró el guardia mientras transportaban a Bessie al cuarto de operaciones del hospital.

Ahora bien: no existe quizás en el mundo entero otro



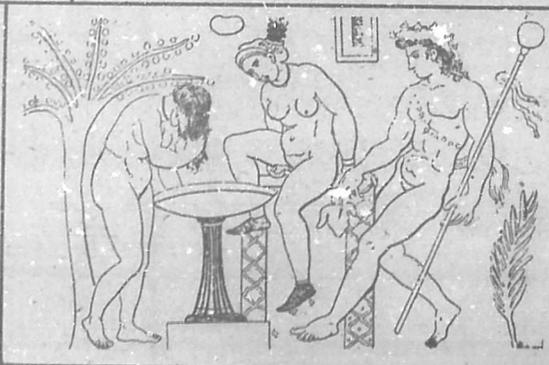
**¡BUENA
SUERTE,
BESSIE!**

CARMEN
DE
PIMILLOS

El Baño de Ayer y el Baño de Hoy



Los baños en el siglo XIV iban acompañados de música y comida, aunque a juzgar por este grabado de un almuerzo de la época, el agua no era lo que más abundaba.



He aquí a tres mujeres griegas dedicadas al lavado de su cuerpo, según una pintura de ánfora.



Una piscina en uno de nuestros modernos trasatlánticos.

decir lo mismo en lo que al baño se refiere, y no ya a los baños de las playas que la falta de comunicaciones los hacían inaccesibles, sino el simple baño de aseo, al modesto lavado que cada mortal puede hacerse cómodamente en su casa. El Rey-Sol, con toda su pompa y su esplendor, no se lavaba nunca. Su cuarto de baño, una especie de parodia de cuarto de baño, había sido destinado para otros usos. Casualmente la Pompadour encontró en Versalles una bañadera y dispuso que fuera instalada en los jardines como surtidor. Si esto era en la Corte... ¿qué sería en el campo? El lujo hacía a aquellos cambiar de traje con harta frecuencia; es de suponer que el humilde labriego y el no menos humilde oficinista ni se lavaban ni se cambiaban de vestimenta en mucho tiempo.

No se puede tachar, sin embargo, culpable de este abandono a la Iglesia, aunque sean desacertados cuantos ataques se le han dirigido en este sentido. Ella combatió necesariamente todas las prácticas del paganismo romano, pero también combatió aquellas costumbres degradadas a que llegó el pueblo-rey, entre las cuales figuraba el baño, aunque a decir de Montesquieu fué el baño el que hizo triunfar al soldado romano y librarlo de las enfermedades que padecía el enemigo en los campos de batalla. La Iglesia, por su parte, se limitó a combatir el baño, cuando su móvil era la lujuria y la voluptuosidad, *aun en domingo*. Pero he aquí, que el pueblo en su manía aduladora, en su vicio de exagerar las cosas, interpreta que debe ser más agradable al dogma no hacerlo nunca y lo combate y lo critica y lo extermina hasta hacer huir de él a los propios reyes.

Más tarde, en plena Edad Media, vuelve a generalizarse esta costumbre de lavar con frecuencia el cuerpo, pero como el poder entonces era muy escaso, aunque no hubiese malicia en ello, se bañan hombres y mujeres juntos sin ocultar su desnudez, hasta implantar la costumbre de que para adormecer a los huéspedes de sus padres, las hijas jóvenes los bañan y los frotan y los tientan. (*sic.*) Estas costumbres se extienden por toda Europa y se llegan a ver los baños de Baden frecuentados por numerosas tonsuras monacales que no temían privarse de estos placeres mundanales. Naturalmente, vino la decadencia, y lo que se empezó a título de sencillo e inocente pasatiempo se convierte pronto en desenfadada orgía, tan desenfadada, que no hubiera sido en nuestros días. Se comía y se bebía en el baño y aun es de creer que se hicieran otras cosas peores.

El baño vuelve a desaparecer, y se inicia



La mujer japonesa no descuida su aspecto personal al aun en sus más sencillos días, como puede verse por estas tres bellas figuras que utilizan su baño.

esa época que en algunos países aun no ha terminado, de horror al agua y de creer innecesario el bañarse. Así pasa todo el siglo XIX, hasta el extremo de haber existido la costumbre en Francia de que una de las pruebas de mayor favor y afecto que podía dar una joven a sus enamorados, ¡era permitir que le buscarse sus parásitos! Con estos hábitos fácil es comprender el desagrado que causó Napoleón porque se bañaba demasiado en comparación con lo que lo hacían los magnates de su Corte.

Hoy, gracias a Dios, nos bañamos bastante y no es de esperar que esta costumbre vuelva a desaparecer, sin embargo, hagamos propaganda y convenzamos para que lo hagan más frecuentemente a aquellos partidarios del Rey-Sol y de su buena amiga Madame Pompadour.



La limpieza, como se ve, no es muy exagerada para los niños en tierras de Manchuria.

CON lo primero que se trata el visitante cuando entra en el hotel donde reside Raquel Méndez, es con un cartelito de gruesos caracteres que advierte entre severo e insolente: "Qui te se el sombrero! Esto hizo que me confundiese al pensar, si por una equivocación, me encontraba en un edificio público, de esos en donde todo el mundo se cree con derecho a permanecer cubierto hasta el punto de hacerse necesario



RAQUEL MENDEZ

POR

DON GALAOR

el consabido cartelito. Pero no tardó en sacarme de mi confusión la sonrisa maravillosa de Raquel Méndez, que venía hacia mí perturbadora como una revolución.

Raquel Méndez: Hay que escribirlo con detenimiento; de lo contrario los dedos nos traicionan y escriben Raquel Méher. Hasta al pronunciarlo se nos escapa el apellido de la rebelde catalana

que tanto adoran los públicos que saben de su arte incomparable, y cuya modalidad escénica son tantas a querer imitar: Unas copiando sus gestos, sus trajes y su repertorio. Otras buscando un nombre de teatro que se confunda fácilmente. Yo las conozco que hasta la copian en sus aventuras matrimoniales y siguen la ruit de su peregrinaje artístico. ¡Qué le vamos a hacer!

II

—¿Dónde nació usted, Raquel?

—En Boston, pero fui bautizada en Puerto Rico, por eso todos me creen portorriqueña. Y en verdad, yo misma no sabría decirle cuál de las dos patrias me es más agradable. En Puerto Rico tengo muchos amigos. Allí me quieren mucho el público y la prensa, pero me encanta el hecho de haber nacido en Boston. Yo amo lo americano, acaso por la grandiosidad con que está todo revestido en ese pueblo formidable.



—¿Dónde comenzó el teatro?

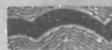
—En Cuba. La suerte ha querido que cada una de las tierras que amo tenga alguna relación de importancia en mi vida. Sancti-Spiritus fue el primer escenario de mi carrera teatral. Venía nada más que tres años cuando debuté como dama joven. Después me inicié en el baile, más tarde en el *couplet*, y por espe-

(Pasa a la Pág. 63.)

"Eich way ci, rah rah"!!

Sustituyó el domingo último al "Vedao, Vedao, rah, rah, rah", en la competencia de remos que sirvió de epílogo a la temporada.

Los "ases" del músculo conquistaron una hermosa victoria y el efecto producido en los remeros y sus partidarios lo reflejan estos rostros que el impenable Pepe Luis recogió en su cámara "Nuncupifia". Entre los que sostienen sobre sus hombros a los remeros está Cu-



co" Morales, el formidable "strobo" de otros tiempos que ya no "tala" los 38 y los 40, pero que puede echarse encima como si tal cosa a un niño de ciento sesenta libras.

Los "close-up" pertenecen a Spahn, el coach fantasma—el disciplinador que superó al maestro Leader—y el gran "strobo" de los yatisas. Esos rabiosos han roto la tradición de que "el cas lo profieren trigueros".

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ

Los "Cubs" en Serie

A HORA que los "Cubs" del Chicago van a participar en otra batalla por el campeonato del mundo, enfrentándose con lo reconstruidos "Elefantes" de Connie Mack, es oportuno recordar a los fanáticos que los representantes de la Ciudad de los Vientos fueron, con los Tigres del Dcroit, los iniciadores de las Series Mundiales reguladas, el año 1907.

En temporadas anteriores hubo también esa clase de contiendas, pero su interés, limitado a las ciudades rivales distaba mucho de exigir una organización en todos los aspectos y, sobre todo, financieramente. La recaudación era escasa y el negocio se realizaba "en familia".

Pero la brillante prueba ofrecida por los *Cubs* y los *Tigres* durante la temporada, electrizó al público y vino a marcar, con el entusiasmo de los fanáticos, cada vez más numerosos, y reflejado en las taquillas, el inicio de la era más floreciente del base-ball.

Todo hacía prever una entrada estupefanda para aquellos tiempos, durante la Serie y la primer medida en que se pensó tendía solo

A VITAR EL MAJARETE porque había el justificado temor de que los jugadores, bajo el acicate de una ambición muy humana, se pusieran de acuerdo para prolongar el evento a su límite.

La Comisión de Base-Ball convocó a una reunión, invitando a los jugadores, dueños de clubs y periodistas, (sí, señores comisionados de boxeo, también a los periodistas), con objeto de adoptar en ella los acuerdos que impedirían la realización de algún acto contrario a la pureza del sport.

Los jugadores, como es natural, pidieron que se les diese participación en todos los desafíos de la Serie, pero quedó aprobada una cláusula mediante la cual sólo alcanzarían remuneración en los cuatro primeros.

THE BOX SCORE October 8, 1907.

	CHICAGO					DETROIT						
	AB.	R.	H.	PO.	A.	E.	AB.	R.	H.	PO.	A.	E.
Slagle, cf.	6	0	2	2	0	0	5	1	3	3	1	0
Scheckard, lf.	5	0	1	2	9	0	6	1	7	4	9	0
Chance, lb.	4	2	1	15	0	0	5	1	3	1	0	0
Steinfeldt, 3b.	3	1	0	1	2	0	5	0	0	0	0	0
Kling, c.	4	0	2	8	3	0	4	0	0	9	3	0
Evers, 2b., ss.	4	0	2	3	3	2	5	0	0	1	0	1
Schulte, rf.	5	0	1	2	0	1	5	0	0	3	3	0
Tinker, p.	3	0	0	3	5	0	5	0	0	3	3	0
Howard, *	2	0	0	0	1	0	2	0	0	0	0	0
Zimmerman, 2b.	1	0	0	0	1	0	2	0	0	0	0	0
Overall, p.	3	0	0	0	2	0	3	0	0	0	0	0
Moran, **	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0	0
Reulbach, p.	2	0	0	0	0	0	2	0	0	0	0	0
Total	42	3	10	36	17	3	44	3	9	36	17	2

Chicago 000100002000-3
 Detroit 000000030000-3
 Hits—Off Overall 9 in 9 innings. Sacrifice hits—O'Leary, Steinfeldt, Evers. Stolen bases—Slagle 2, Jones 2, Scheckard, Chance, Steinfeldt, Evers, Howard, Schaefer, Rossman. Double plays—Evers to Tinker, Schaefer to Rossman. Left en bases—Chicago 9; Detroit 8. Bases on balls—Off Overall 2; off Donovan 3. First base on errors—Detroit 1. Hit by pitched ball—by Donovan, 2—by Scheckard, Steinfeldt. Struck out—by Donovan 12; by Overall 5; by Reulbach 2. Passed ball—Schmidt. Time—2 hours 36 minutes. Umpires—O'Day and Sheridan.

* Batted for Tinker in ninth.
 ** Batted for Overall in ninth.

Tuvo efecto ese trascendental resultado de notables en el hotel Congress de Chicago y el alemán Schaefer llevaba la voz cantante de los players, y logró ganar parcialmente la batalla, con la aceptación por parte de Herrman, de que ellos tuviesen su parte cuando antes de los cuatro juegos hubiese un juego empatado.

Por una de esas enormes casualidades que se producen cada década, fué luego el mismo Schaefer en el primer match de la Serie,

QUIEN PROVOCÓ EL EMPATE

permitiendo que sus compañeros entraran ganando dinero extra en la Serie formal.

El juego fué una gran batalla de pitchers entre Wild Bill Donovan, muerto hace años en un descarrilamiento y Orval Overall, el gigantesco pitcher derecho de los *Cubs*.

Agresividad, cogidas sensacionales, maravilloso pitching y constante lucha, fueron las características del juego. Cada decisión de los umpires era discutida con extraordinario calor.

Donovan, a pesar de haber ponchado a doce bateadores de los *Cubs* tuvo que conformarse con un empate.

LA PRIMERA ANOTACIÓN

Los *Cubs* anotaron por primera vez en el cuarto inning, cuando Chance recibió una base por bolas, Steinfeldt lo adelantó a segundo con un sacrifi-

La primera Mundial de Verdada Lillo-Simener

ce y Kling lo metió en home con un indiscutible.

En el cuarto y sexto, el Detroit estuvo a punto de anotar, pero sensacionales jugadas lo impidieron.

Los umpires, Hank O'Day, uno de ellos y Sheridan, el otro, pasaron las de Caín para decidir en más de doce jugadas difíciles.

Hasta el octavo los *Tigres* no pudieron anotar. Jones abrió a Evers con un roller tremendo y se robó la segunda. Tinker mofó luego el roller de Schaefer y con hombres en primera y tercera Crawford, después de batear cinco fouls conecto un hit al right que metió en home a sus dos compañeros. Schulte tiró a home, pero la pelota se extendió hasta el home. Crawford llegó a segunda y continuó hasta tercera al irse la bola a Kling. Cobb bateó un roller al pitcher y Overall tiró a home, pero Crawford con un esfuerzo desesperado volvió a tercera. Cobb llegó a segunda en la jugada. Luego Crawford anotó por un sacrifice fly de Rossman y los *Cubs* parecían ya derrotados.

En el final del noveno inning se operó una reacción en el team de Chicago.

Chance abrió con un single. Steinfeldt recibió un dead-ball. Kling trató de sacrificarse, pero bateó un palomón a Rossman. Evers disparó un tremendo rolling y las bases se llenaron y la multitud, de pie, chillaba desahoradamente.

Schulte conectó también un fuerte roller por primera y aunque Rossman paró la bola y tiró a Donovan que cubrió la base, realizando el auto, Chance anotó.

Del Howard fué enviado a batear por Tinker. Con dos strikes le tiró a una curva y dió un machucón por la línea de tercera y antes de que Donovan pudiese fildear la bola, Steinfeldt pisó el home, empatando el score y dando lugar a uno de los escándalos más formidables que se haya escuchado en un terreno de pelota.

Evers intentó luego robarse el home y fué out.

Reulbach entró a pitchear por los *Cubs* en el décimo y no perdió carrera.

Otra vez en el undécimo, Slagle, del Chicago, quiso robarse el home y la decisión provocó una cámara húngara.

LA JUGADA SENSACIONAL

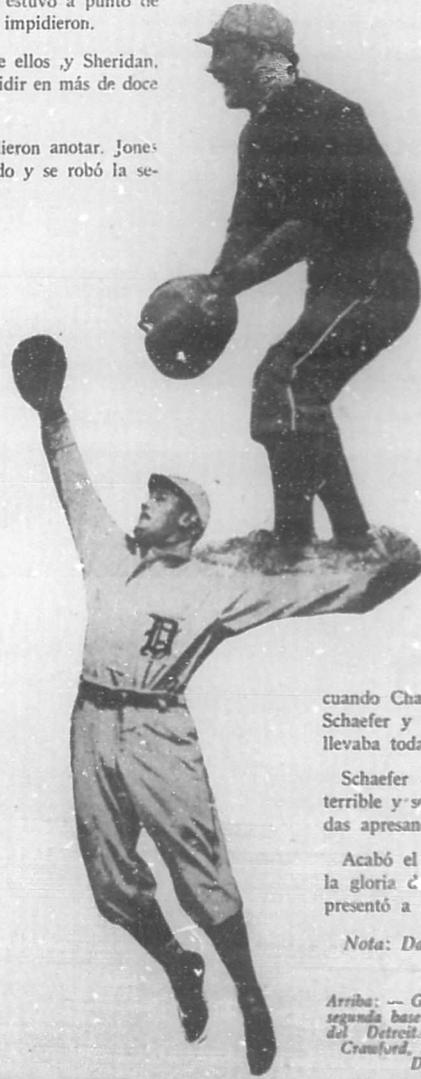
Estaba iniciándose ya la ocurrencia cuando comenzó el duodécimo acto.

Scheckard estaba en primera, por haber recibido un dead-ball, cuando Chance disparó una tremenda línea entre Schaefer y la segunda base. Era un batazo que llevaba todas las trazas de un home-run.

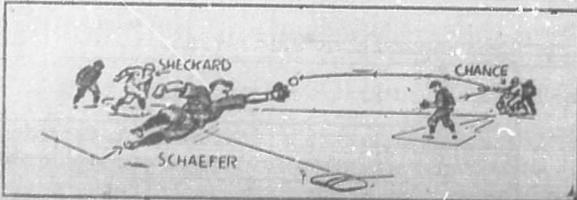
Schaefer corrió desesperadamente, dió un salto terrible y se lanzó sobre la bola y cayó de espaldas apresando la pelota en su guante.

Acabó el juego por obscuridad y Schaefer tuvo la gloria de haber provocado un empate que representó a cada jugador una bonita suma.

Nota: Datos de Hug Fullerton.



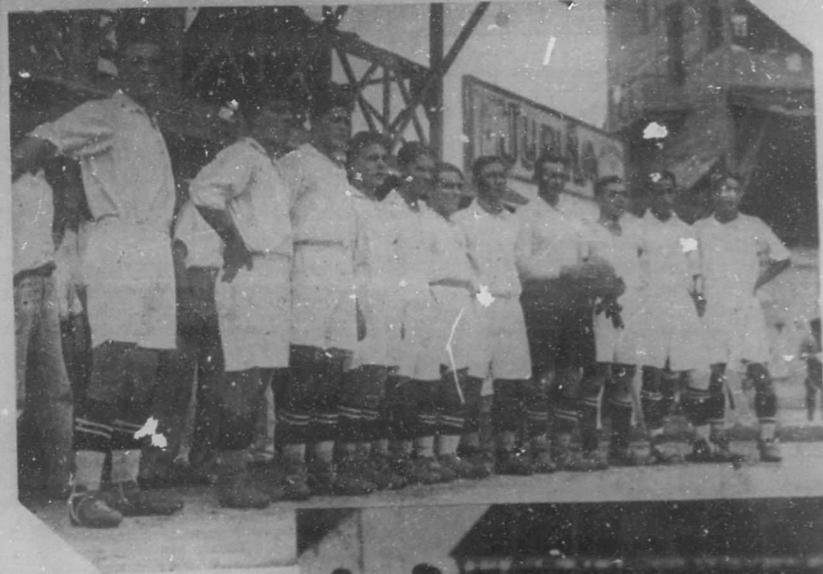
Arriba: — Germany Schaefer, segunda base de los "Tigres" del Detroit.—Abajo: — Sam Crawford, center field del Detroit.



LA JORNADA DEL DOMINGO

darina del domingo. Estos mismos asturianos juegan el domingo con los campeones del "Iberia", en el festival en honor al Presidente Machado.

Debajo: Un salto espectacular de Bebito, delantero del "Iberia", para alejar el balón de un cabezazo. Debajo: espectacular salida de Lamas, el guardameta lucerista que debutó el domingo en el Centro Gallego.



Arriba: Equipo del Centro Gallego, entrenado por el inglés de la pipa, mister Silk, y perdió el domingo anterior, con los "toros" de la "Juventud Asturiana", cuatro tantos a cero, en el primer partido de la serie de tres, por la discusión de un precioso trofeo.

Arriba: Aspecto interesante de un ataque de los delanteros del "Iberia" a la portería del "Fortuna", en el partido del domingo anterior en "Almendares", que terminó con un empate a 1.

Centro: Equipo de "Juventud Asturiana" que venció al Centro Gallego, en el estelar del programa almen-



FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Al medio: Amador, el soberbio portero de la "Juventud", abandona la meta para cortar el avance peligroso de uno de los delanteros gallegos.



Debajo: Los tres delanteros de la "Juventud" que marcaron los cuatro goals: Cabal, Pepe y Avelino. Pepe marcó dos goals.

FOTOS
JOSE LUIS
LOPEZ



Siempre

recomiendan las eminencias en el campo de la medicina en todo el mundo el Atophan-Schering como el antirreumático de preferencia por su comprobada acción curativa y preventiva.

El Atophan es el más poderoso eliminador del ácido úrico, mitiga la inflamación y calma los dolores.

No pierda tiempo, sino cuide de que no se agrave su mal. En todas las buenas farmacias consigue Vd. el

ATOPHAN Schering

LA VISION DE UN GRAN REPUBLICANO

(Viene de la Pág. 17.)

diversos periodos de la Historia, se ha presentado el fenómeno de que hombres y hasta grupos que representaban tendencias contrarias a las del Poder público, con él se entendieran, apoyándole unas veces pública y abiertamente, y otras de manera disimulada o secreta. En definitiva, eso ha fracasado siempre, con daño evidente para la colectividad.

—¿No cree usted que el país está ansioso de cambios en el orden político que traigan como consecuencia actual nuevos hombres a la lucha cívica?

—Aquí estudiaremos dos partes que se desprenden de su interrogatorio. Como se deduce de lo que expreso más arriba, el país sí está ansioso de cambios, no sólo en el orden político, esto es fundamental, sino también en el económico y sobre todo en un orden de altísima moral patriótica.

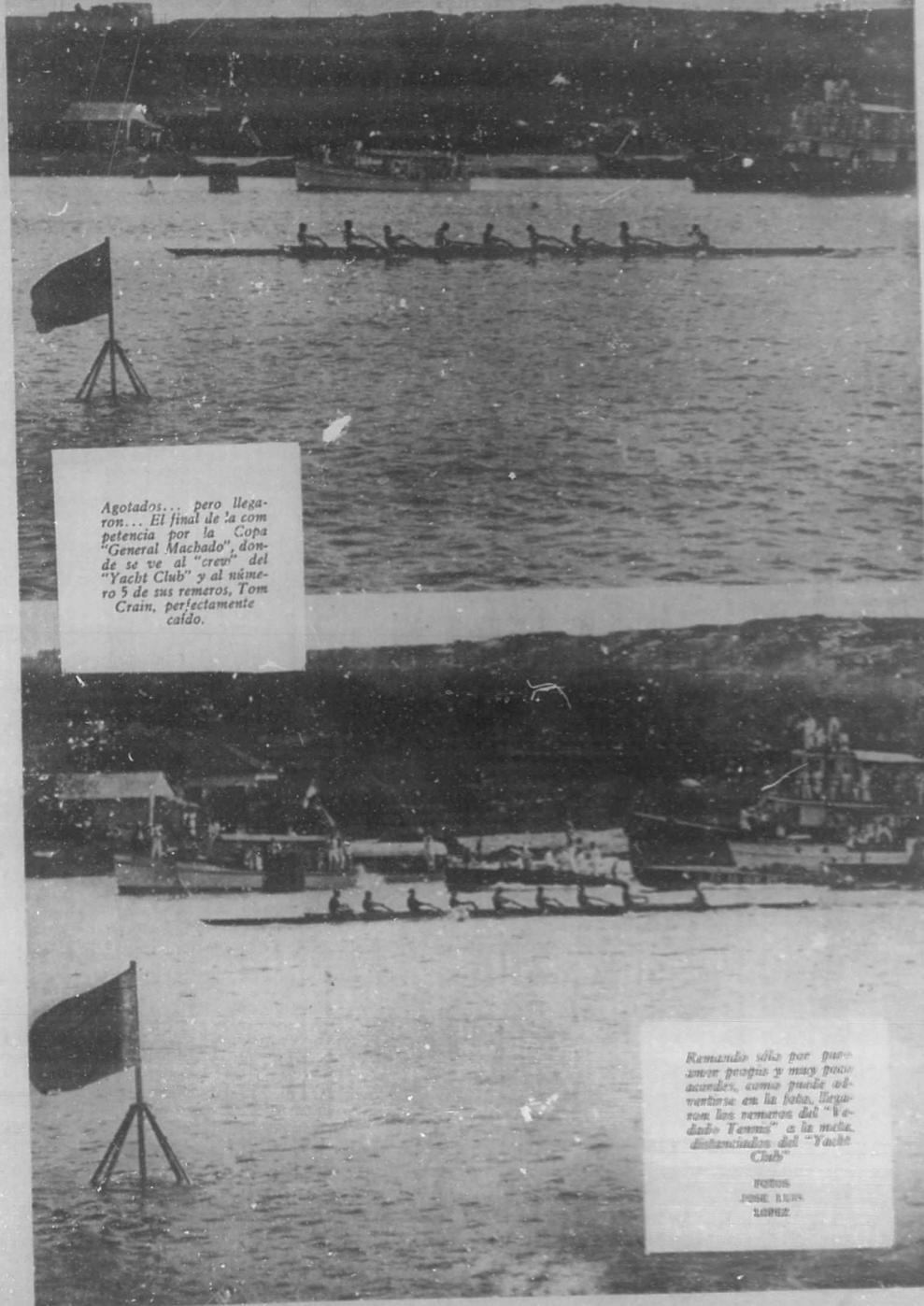
Pero no veo la relación que pueda haber entre ese deseo y el hecho de que "traigan como consecuencias actual nuevos hombres a la lucha cívica". —"Hombres nuevos" son la mayoría de los que más privan en estos momentos. Láncese una ojeada sobre los que disfrutan de mayor influencia, lo mismo en el Senado, en la Cámara de Representantes, en el Consejo de Secretarios y en los altos puestos de la Administración. Los títulos de la mayoría son recientes: sus servicios a la patria datan, para los más, del día de su nombramiento a las funciones que desempeñan. Salvo excepciones, a la patria poco habían servido hasta ahora. De donde resulta para mí que no es la llegada de "hombres nuevos", sinónimo de "inéditos" o de "incógnitos", sino la de hombres "nuevos" o "viejos" pero de patriotismo probado, de altruismo, de amor al ideal, animados de espíritu de legalidad, de devoción a los principios de la democracia y devotos pasionales del respeto a la ley. Eso es lo que me parece que el país anhela tener, a tal extremo de que entre los descontentos de hoy, son muchos los que transigirían con más de uno de los que actualmente imperan, si variasen de método y observasen las doctrinas y practicasen los procedimientos de la vieja escuela democrática. Porque al país, no hay que ocultarlo, no le interesan tanto los hombres, como su modo de pensar y de proceder.

—¿Cree usted que el Presidente renovará su gabinete? ¿No sería ésta una medida conveniente y justa?

—Es esta sin duda alguna la única pregunta de su formulario que no puedo contestar. En primer término, porque desde la humilde posición que ocupo en el campo político, desconozco por completo los planes y propósitos del señor Presidente de la República. Tampoco puedo decirle si ese cambio de personas en el Gabinete sería conveniente o no, porque de manera constante he oído decir que los Secretarios del Despacho actuales, no hacen otra cosa que proceder de acuerdo con la pauta que les señala el Jefe del Estado. Si eso es así, poco significaría un cambio de Secretarios, si los que hayan de venir tendrían que hacer lo mismo que hacen los actuales, entre los cuales hay algunos que son hombres distinguidos y que expusieron la vida por "Cuba libre".

No hay, pues, que confundir el verdadero anhelo del país. Este quiere, aun más que cambio de hombres, cambio de

(Pasa a la Pág. 61.)



Agotados... pero llegaron... El final de la competencia por la Copa "General Macabado", donde se ve al "crew" del "Yacht Club" y al número 5 de sus remeros, Tom Crain, perfectamente caído.

Remando sólo por ganar amor propio y muy poco acordes, como puede advertirse en la foto, llegaron los remeros del "Vedado Tennis" a la meta, distanciados del "Yacht Club".

FOTOS
JOSE RIVERA
1962

La acidez del Estómago es Peligrosa

Las personas que sufren indigestión e descomposición del estómago DEBEN COMENZAR ESTE AYRRO

"El mal de estómago, la dispepsia, la indigestión, la acidez, el flato, la fermentación de los alimentos, etc., se deben casi siempre a acidez crónica del estómago," ha dicho un médico prominente. En el estómago se produce con alarmante rapidez el ácido clorhídrico abrasivo. Este ácido irrita e inflama el delicado tejido del estómago y con frecuencia causa gastritis y peligrosas úlceras en el estómago. No se toma pesina ni digestivos artificiales para combatir la acidez del estómago pues sólo se logra un alivio pasajero del dolor al hacer pasar a los intestinos los alimentos ácidos y fermentados.

En lugar de buscar ese alivio temporal, neutralícense los ácidos del estómago después de las comidas con Magnesia Bismada en un poco de agua caliente, y se logrará no sólo disipar el dolor sino que la digestión de alimentos se hará con naturalidad. No hay nada mejor que la Magnesia Bismada para atemperar y normalizar el estómago ácido. Absorbe el dañino exceso de ácido como lo haría una esponja, y permite que el estómago funcione bien en po minutos. La Magnesia Bismada puede obtenerse en cualquier botica bien surtida, ya sea en polvo o en pastillas. Es segura, eficaz, agradable al paladar y no es un laxante y cuesta muy poco.

(Viene de la Pág. 19.)

dril kaki, altas botas inglesas, sombreros de jipi haldudos, y cada cual portando en el hombro distintos instrumentos de topografía. Eran los ingenieros que, por orden de la Secretaría de Obras Públicas, tenían la misión de proyectar, sobre el terreno el tramo de carretera que por la heredad de "La Rosalinda" había de atravesar.

Entre los ocho hombres de aquella caravana iba René Albear. Un guapo joven capitalino, esbelto, rubio, que, a pesar de su vestido de explorador y otros aditamentos de cazador y campesino que usaba, tenía la desenvoltura del hombre civilizado y ciudadano.

René Albear fué el encargado, más tarde, de inspeccionar la labor de los trabajadores... Aquel joven le había llamado la atención a Rosalía; pues era muy distinto a los que hasta entonces ella había tratado en el campo.

Ella, con sus diez y nueve primaveras lozanas, ingenia, sin malicia, se enamoró de René... Rosalía era una guajirita de carnes prietas, tostada por el sol del trópico, de formas armoniosas y turgentes, de busto erecto y henchido de vigor, de breve cintura cimbreante como las palmeras de Cuba, con cañerías poderosas como ancas de veuga redonda, de ojos negros y

fulgurantes como el azabache, cercado por negras pestañas expresivas; de labios finos y purpúreos, en una boca pequeña donde lucían brillantes los esmaltes de alba dentadura diminuta... Rosalía era la arrogante plenitud de una fruta en sazón y reventona que se hace codiciada, con empuje, de todos los que la ambicionan la fruta del cercado ajeno; a ella la codiciaban los mozos guajiros de los "sitios" aledaños al bohío, pero más Pancho "el carretero"...

Todos los guajiritos, por ella, se pasaban las noches rondando la finca y el bohío, cantándole, como inspirados reclamos, arrobadoras décimas de amor campesino.

Mas en ella, lo mismo que aquellos muchachos ingeniosos del campo, fijáronse también, apasionado, con miradas intensas y atrevidas, con codiciosos ojos de mundano, de René, el capataz de los trabajadores...

René, con palabras zalamerías y con frases incomprensibles para la guajirita, hizo cautiva de su civilidad a la hija de aquellos pobres campesinos ariscos y montañeses.

Al terminarse los trabajos de aquel nuevo sendero oficial que era como un nuevo surco que abría el Estado para el desen-

(Pasa a la Pág. 57.)

(Viene de la Pág. 56)

volvimiento de las actividades nacionales, René le dijo a aquella hembra jocunda, que era todo un portentoso poema de la Naturaleza fundido en carne de bronce, un día de amoroso rendimiento et... la tenía entre sus brazos con ansias febriles, y deseos de posesión:

—¡Rosalía, te irás conmigo para la Habana, sabes...!

Y así fué... Rosalía un día frustró las ilusiones de Pancho "el carretero"; que la quería, plátonicamente, con un ciego amor salvaje, con todas las fibras de su alma, y que la deseaba para toda la vida... Cuando remataron aquel tramo de la carretera, René se raptó a la guajirita... Pero en la Habana, se la disputaron muchos hombres granujas y cinicos... Hasta que al fin ella, deslumbrada por las fruslerías de las piedas excitantes que fulgen en la penumbra de la vida y de las sedas coruscantes, ahuecó el ala con un truhán, con uno de tantos... Primero, paradójicamente, subió de un salto, bajando la escala social, como mariposuela cocotesta, a los casinos y lujosas alcobas secretas. Luego ¡ay!... Luego descarióse hacia ab: ... De peidano en peidano, como quien se va a entregar en brazos del Destino... De un "dancing-hall", pasó al oscuro ambiente canalla de allí a un hechondo burdel de arrabal, donde sólo se sienten vahos de aguardientes, éter y morfina... Allí advirtió Rosalía su caída y lo grande que fué su vida ingenua y monótona de campesina en el "sitio"... Quería volver a su bohío, pero no se atrevía... ya era una cualquiera...

Y la finca de La Rosalinda, en el tramo de aquel camino, ya no era lo que fué... Primero, porque faltaba ella. Segundo, porque por allí corría, atravesando la finca y pasando por frente al bohío, un ancho camino real que formaba una curva precisa a pocos metros del ranchito... Aquel sendero estaba liso y cómodo. Ya de allí no se tenía que ir campo travesa, por montes y pasos, para encontrar a dos kilómetros la vereda que conducía al pueblo...

Ahora se unían los pueblos limítrofes, entre la Habana y Matanzas, como por una prodigiosa obra de magia. La carretera allí era la obra prodigiosa, como de encantamiento, de la Civilización y el Progreso, que no se detiene ante los pequeños problemas de la sociedad—éticos, morales y económicos—cuando tiene su fin que cumplir...

Por aquella finca, ahora se advertía el poder del hombre dinámico que trata de imponerse a la rústica creación, aseverando asaz L. evangélica y rotunda frase de Dios y Hombre...

ESCENA SEGUNDA

El interior del bohío de los viejos estaba alumbrado por la mortecina luz de una candelija... Los dos viejos seguían hablando de aquella hija perdida en el arroyo sensual de la voraz urbe cosmopolita... Felipe, con un gran dolor en el fondo de su alma, como para consolar a la pobre y vieja Caridad, y consolarse a sí mismo en su pena, le decía a su mujer:

—¡Ella volverá, Cacha, por donde se ha dió!... ¡La cabra siempre tira pa'l monte!... ¡Ella volverá, Cacha!...

Esto decía Felipe, cuando de pronto sintióse un estruendo, seguido de un estrepitoso ruido, como de dos cosas que chocan, confundidos con ayer de profundos dolores humanos, que partían de la carretera... Los perros de la finca ladraron, aullaron lastimosamente, como si hubieran visto a la muerte... Hubo un momento de expectación entre los dos viejos... Quedaron como sobrecogidos, silenciosamente, de pánico, de terror... ¡Pensaron que algo extraño debía de ocurrir! Era cierto...

Allá fuera, en la carretera, habían chocado dos automóviles que corrían en dirección opuesta a una velocidad de cuarenta millas por hora... Se habían destrozado, completamente... Los pasajeros eran gente umbosa que andaban de parranda con alegres mujeres. Algunos estaban en gravi-

(Pasa a la Pág. 58.)



Frescor y comodidad

EN los días de calor intenso no hay nada que pueda producir un alivio más efectivo que las brisas vigorizantes de un ventilador Westinghouse. Todo lo que hay que hacer es dar vuelta al interruptor: el ventilador Westinghouse hace lo demás.

Los ventiladores eléctricos Westinghouse son de funcionamiento tan silencioso como eficiente, y la excelencia del servicio que nuestro ventilador rinde es, sencillamente, la que sólo cabe esperar de un ventilador Westinghouse.

Nada como una ola de frescor en un día caluroso. Nada como un ventilador, siempre que sea un ventilador Westinghouse.

Westinghouse Electric International Company.
"La Metropolitana" 831-38
HABANA.

Westinghouse

DEBO MI HERMOSURA Y SALUD A LA

QUINA LAROCHE

UNIVERSALMENTE RECONOCIDA COMO EL MEDICAMENTO SOBERANO EN LOS CASOS DE:

DEBILIDAD
AGOTAMIENTO
FALTA DE APETITO
CONVALESCENCIA
FIEBRES.

DE VENTA EN TODAS LAS FARMACIAS DE CUBA
COMAR & CIA
20, Rde des Fossés St. Jacques - PARIS.





La SALUD está en peligro cuando las encías se debilitan

Muchos son los hombres y las mujeres que ignoran el hecho de que tarde o temprano han de sufrir las consecuencias del abandono de la boca. Es cierto que se cepillan la dentadura con asiduidad y están tranquilos; sin embargo, la salud, la juventud y la belleza desaparecen. He aquí la razón:

La dentadura es solamente tan saludable como las encías, y éstas deben cepillarse mañana y noche para que puedan combatir terribles enfermedades tales como la Piorrea, Gingivitis y Escoriación de las Encías. Una vez contraídas estas enfermedades, sólo un eficiente tratamiento dental puede arrancarlas de raíz.

Como medida preventiva, cepílese vigorosamente las encías usando Forhan's para las Encías—el dentífrico designado para conservarlas saludables y fuertes.

A los pocos días de haber usado Forhan's notará usted un cambio distinto en la manera como lucen y se sienten sus encías. Además, el modo en que este dentífrico limpie la dentadura y ayude a protegerla le encantará a usted. Empiece a usar Forhan's hoy mismo y vea a su dentista cada seis meses.

* 4 de cada 5 personas mayores de cuarenta años—y millares aún más jóvenes—son víctimas de la terrible Piorrea. Esta enferme-
dad, hija del abandono, ataca las encías.

Forhan's para las Encías

OS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

INSOMNIO Y NEURINASE

INSOMNIO

Si no logra dormir, si el sueño es agitado con pesadillas, si se siente fatigado sin motivo ó por trabajo intelectual ó físico tomad la

NEURINASE que cura y previene: Insomnio, Neurastenia, Neuralgias, Vértigos, Labilidad, Ideas tristes, Cansancio, Tics nerviosos, Desórdenes de la edad crítica, Poliptosis, Convulsiones de los niños, etc.

Recomendado por el cuerpo médico y por el Dr. J. S. Laver, Médico Jefe de los Hospitalizados nerviosos y mentales en los Hospitales de Puerto Rico. El Frasco \$ 2.00. Habana (Cruce) Distribuidor: D. J. GARCÍA SERRA, y todos buenos Farmacéuticos.

(Viene de la Pág. 57)

simo do... ¡Horror!... Los choferes tenían clavados los volantes en el pecho... Una mujer, de lo magullada que estaba tenía un aspecto espeluznante. La llevaron al bohío más cercano en busca de auxilio...

En la puerta del bohío de Felipe sonaron unos golpes, firmes, fuertes, rotundos, que llenaron más de sobresalto a los pobres viejos...

Felipe, decididamente, acercándose junto con Cachá para abrir la puerta, preguntó antes con un tono grave:

—¿Quién llama?...

—¡Gente buena, familia!—le respondieron con afabilidad los que iban.

La vieja Caridad y Felipe, aunque con temor y un vago presentimiento de tragedia, abrieron la puerta... Al abrir, dos hombres, mientras otros cuatro quedaban en la talanquera, como a veinte metros de distancia, sosteniendo el cuerpo desmayado de una mujer que se quejaba débilmente, le dijeron:

—“Señor, socórranos; traernos a una mujer herida!...”

Felipe y Caridad, al oír, una mujer, se miraron mutuamente y no se hicieron esperar más en la suplica... ¡Quizás acordándose de que momentos antes hablaban de su hija “la perdida”!... Mas ellos no pensaban, remotamente, que ella fuera la que podía estar en esas andanzas licenciosas!

—¡Pronto, tráiganla!...—dijo Felipe.

—¡Sí, tráigala, prontísimo—instó Caridad—. ¡La proyecta!...

Cuando Caridad insinuó a aquellos dos hombres que la trajesen, ellos no se hicieron esperar: éstos hicieron una señal a los que la esperaban... Aquellos trajeron a la herida... Entraron con ella en el bohío... La vieja nizo que la llevaran a una púscica pieza contigua a la sala y que la tendieran en un humide catre sin sabanos... La herida tenía la meina alborotada y le cubría el rostro ensangrentado... Un hilo de sangre, incontinente, brotaba por sus labios... Se quejaba de un dolor profundo: era un quejido de quien está ya en la frontera de la muerte... El traje que tenía estaba rasgado y dejaba ver la magnífica escultura de su cuerpo de mujer... El estado de la herida era de gravedad...

Cuando tendieron a aquella mujer sobre el humide catre, le empezaron a hacer las primeras curas con limpiada agua que sacaban de un tinajón de barro... Se le limpió el rostro... Para más no hubo tiempo sino después... La anciana mujer de Felipe, instantáneamente, reconoció a su hija Rosalía. Súbitamente, con toda la fuerza de su pecho y con todo el dolor de su alma, lanzó un estentoreo grito dramático:

—¡¡Chalía... M'hija!!

Rosalía, fuera de sí, al oírse nombrar, hizo un último esfuerzo incorporándose en el catre. Abrió los ojos, como si volviera de un sueño profundo y despiomándose de nuevo, exclamó puerilmente: —¡¡Mata... me muerlo!

Rosalía estaba muriéndose... Felipe corrió hacia su mujer abrazándose a ella fuertemente... Al entrar ya él la había reconocido en brazos de los que la llevaban.

Los que allí estaban, sin saber qué más hacer, perplejos ante el cuadro inesperado que se estaba desarrollando a su vista, disculpábanse conmovidos ante los viejos campesinos:

—¡Ha sido una desgracia! Nosotros no esperamos este acontecimiento...

La vieja Caridad, con el dolor angustioso de una madre, y su rústica ignorancia, exclamó entre iracunda y conmovida:

—¡¡Maldita carretera!!

—¡Calla, mujer, barajo—ripóstole acorgojado y con lágrimas en los ojos el viejo Felipe—. ¡Ten cuidado con lo que hablas! ¡Siempre la misma matraquial!... ¡Pasencia, Cachá!... ¡Ea cada siempre tira pa'l montel... ¡¡Jajaj que resinarse!... ¡Eso traí el Progreso!

VOZ POPULI...

ACTA DE UN SECRETARIO MUNICIPAL RURAL

Altigracia, Camagüey, Agosto de 1929. Sr. Director de BOHEMIA.—Habana.

Distinguido señor:

Estas líneas, van a ser un poquito extensas, pues se trata de dar “orientación”—como hace nuestro Presidente—a la dirección de la revista. Algo muy bueno, se ha agotado, en el último número, y es la factura de Eca de Queiroz.

Su semanario necesita en Europa, un buen colaborador, ameno, descriptivo, y al alcance de la mayoría de sus lectores. Algo parecido—que e. g. e., A. Bonafoux, J. M. Cadená, Bobadilla (¡cómo se alegraron los mediodres de la muerte del culto crítico!, ¡y cómo ha aumentado desde entonces la especie de los grafomanos...! Usted me dirá, que tenemos, en París, al Sr. Eduardo Avilés Ramírez,—¡al diablo con él como escritor!—, pues este buen señor, se dejó decir en un “diario”, que él escribía “para los inteligentes”, y en BOHEMIA y en otras publicaciones, no hemos leído “nada”, que nos enseñe o ilustre, como lo hace Eca de Queiroz. Lo más regular que el nicaragüense ha escrito, fué su primera crónica describiendo las fantasías de Nuestra Sra. de París—¡Notre Dame! dice el “francés” Ramírez— y también muy exquisito de él, el entierro del Mariscal Foch. Lo demás, boberías. Lo que recordar la crónica aquella, en que el “sportman” (¿?) se “amputa” los senos, para que no le “estorbaran” con el “timón de la máquina”. Calcule el lector, la distancia que hay entre el cuerpo y la rueda, y diga luego, si esto es creíble. El Sr. crónica, nos hablaba el señor Ramírez de la torre Eiffel, creyendo que nos sorprendería a nosotros los cubanos que sabemos más que las cucarachas y no nos dijo que cobran por subir a ella 6 francos, que en el primer piso hay un restaurant y un cine, con capacidad para cien o más personas, que en el segundo, a doscientos metros de altura hay un kiosquillo donde se venden postales de la Torre, pisa-papeles y muchas chucherías más, ¡todo carísimo! Allí nos cobraron, por una “conchita” de S. Murias y un ron ¡malísimo! la bobería de \$1.20. Más claro, para subir a la torre, hay que gastar cuatro o cinco pesos, a menos que uno no se chupe el dedo. Todos estos pequeños detalles, que ilustran y agradan al lector, es letra muerta para el delegado de la poesía en París, por Nicaragua.

Ahora mismo, ¡como gran correspondencia!, envía el señor Avilés Ramírez, “El Boulevard en 4 Notas”, y todo se compone, de un grupo de artistas, de cabarets baratos, unos señores, con un león, un saltimbanqui cabeza-abajo, y una vista de coches y autos, y cada fotografía con su descripción, muy mal escritas. Deje, señor Director a este culto, escribiendo libros como el “Simbad”—¡no el marino!, ya quisiera él, y que siga, con los librereros viejos de a orillas del Sena, que estando tan cerca el agua... Los francos que la Dirección paga al señor Avilés Ramírez, serían mejor gastados si lo

ganaran un Zamacoís, un Valle Inclán, un Eca de Queiroz, un Manuel Bueno y otros muchos, que escriben mejor que el nicaragüense y, sobre todo, no dicen que lo hacen “para los inteligentes”.

Esperamos señor Director, que usted publique esta sugestión nuestra, sin dar disculpa de lo extensa, pues nos quedan más días de vida, que longanizas dan por... De usted muy atto, y s. s.

Secretario del Ayuntamiento.

¡SEÑOR ICONOCLASTA!

Sr. Director de BOHEMIA.—La Habana. Señor: ¡Así no se vale! ¡Qué va! Si Vdes. siguen publicando cuentos (¿?) como ese de “Miguel el hijo de Rosa”, que nos “flojaron en el último número, me lo voy para el otro barrio, con todo el equipo—es decir, con los diez centavos.

Dígame a ese señor de Abascal que se refresque la mollera. De lo contrario va mal.

Tengo también un recadito para Carlos: Que se dedique a empinar papalotes o a resolver crucigramas. Pero que no dibuje más.

A Gerardo del Valle, me le dice que “El Malo” no pasa. Y al joven y ya repórter Carbonelito, que le dé memorias a Mirabeau. Atentamente, *Uno que no es bobo.*

OBLIGADISIMOS, CARA CAROLINA

Matanzas, Agosto 11 de 1919.

Sr. Director de “Voz Pópuli”: Muy señor mío: Habiendo leído en “Voz Pópuli”, el empeño de una lectorcita asidua como lo soy yo, de su amena revista BOHEMIA de conocer el autor de la linda poesía titulada “La Princesa Triste”, me apresuro a decirle es Lorenzo Villar.

Por cierto que buen trabajo me costó encontrarla entre tantas revistas que conservo, pero a gusto lo hice, por complacer a esa incógnita oficinista. Tal vez ya usted, señor Director, la haya complacido, en ese caso no se me agradecerá tanto las horas que pasé hojeando las revistas hasta lograr encontrar la deseada poesía. Le ruego haga llegar hasta ella, por medio de “Voz Pópuli” estas humildes líneas. Y a propósito, ¿por qué no publican más a menudo las lindas poesías de Rubén Darío y Amado Nervo? ¡Qué interesante está la novelita que publicaron! Muy pronto publique otra señor, le aseguro que muchos se lo agradecerían; cada día estoy más encantada de su magnífica revista. No dudo me complacerá. De usted atentamente, con mil gracias anticipadas.

Carolina la intrusa.

¡VAYA, QUE EL MAL SE EXTIENDE!

Un villorrio, 8-20-29.

Sr. Director de “Voz Pópuli”—Capital. Ciertos artículos imposible leer. Ejemplos: Cuentos conterraneo Robredo y otros.

Cáusa: Mala encuadernación. Resultado: Inconcebible. Pasando a otra cosa: Muy bien por el poígrafo Tablada; sus crónicas monumentales. Interviews de Dr. Gallaor excelentes. Agorero Montes López, Encomios.

Para usted un abrazo fraternal. ¿No lo merece? Creo firmemente que sí.

Vanguardista.

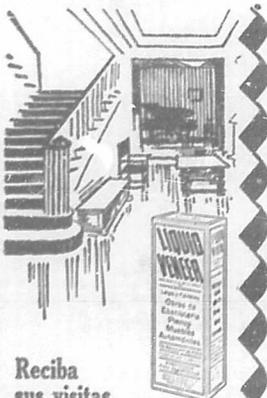


EMBELLEZCA SUS PESTAÑAS CON

Vigorlash

Las Riza y
Las Hace Crecer

International Drug Store Co.
Distribuidores por Cuba
Habana



Reciba sus visitas en un hogar que brilla

Las visitas se fijan en muchos detalles del manejo de una casa. Por eso toda huésped exigente usa Liquid Veneer para conservar sus muebles y toda obra de madera limpios y brillantes.

El Liquid Veneer desempolva, limpia y pule a un mismo tiempo, facilitando las tareas domésticas. No deja la superficie granulada ni pegajosa, evitando que se adhieran el polvo y la pelusa. Protege las manos y ahorra tiempo y dinero. Es fácil de aplicar.

Pida Liquid Veneer hoy mismo en cualquier tienda.

LIQUID VENEER

Desempolva—limpia—pule
No deja una superficie granulada

NO MAS CANAS

Bastará disolver en agua una caja de Polvo ORLEX y aplicar la tintura para teñir el cabello o el bigote del color que se desea. ORLEX además de teñir el cabello lo pone suave y sedoso. No hay razón de continuar pareciendo viejo cuando puede ser o una rejuvenecerse usando una tintura fácil de preparar y de aplicar. Compre ORLEX en la botica.

SIETE EPISODIOS

(Viene de la Pág. 23.)

gra cañada y todo lo transforma, lo torna misterioso, lo renueva en la fantástica palingsenia de su Magia Blanca.

Y al punto, como si la esjerala para desatarle, rompe a cantar la polifonia de la montaña. Murmullos de agua que corre, rumores de oleaje en el mar del bosque; la vibración, el trémol de los insectos embrujados; la acuática voz de las ranas, una nota de flauta de la Cicada y el reguero de perlas musicales que desgrana el oriol, como el ruiseñor delirante y lunático...

EPISODIO SENTIMENTAL Domingo. Ayer, muy de mañana, atisé un espectáculo que no sospeché tendría si no algo de trágico, un poco, cuando menos, de sentimentalismo romántico, por imprevisto y por definitivo.

Mis huéspedes, los "warblers", la familia entera, ha abandonado la casita que ocupara durante la primavera y el estío en el ángulo S. O. del portal.

Muy de mañana, cuando aun no surgía de todo el sol tras del bosque oriental, noté en la casita una algarabía inusitada y en torno de ella el insólito revolar de los padres. Era el piar de las grandes ocasiones. Era el estímulo para la iniciación.

Al oírlo los críos, ya adultos, asomaban encaramándose unos en otros y con ansia y temor avizoraban el abismo a sus pies y la inmensa selva frente a ellos. Los padres les daban la teoría del vuelo, muy eficaz, por cierto, pues de pronto el gurriato más audaz se lanzó al infinito. Cómicamente se hundió de pronto en una curva de columpio que se remontó al fin en firme vuelo entre el piar triunfante de los padres orgullosos.

Tres polluelos más hicieron otro tanto. Los oí durante largo rato piar gozosos en la enramada frontera y pensé que regresarían por la tarde.

Pero no han vuelto... Las cartas de migración me dicen que los "warblers" emigran para invernar a México y a Cuba. ¡Dichosos ellos!

EL DUOMO

(Viene de la Pág. 37.)

de ensueño y no por una terraza de mármol lombarado. Es algo quimérico, más que material! La mirada se enreda entre las seis mil estatuas, sin encontrar la salida! Y muy abajo, muy abajo, la ciudad austera y hazañosa, la ciudad artista y épica, vista como trabajada en relieve. Siguiendo pacientemente el sentido arquitectural de la ciudad, encontramos a nuestros pies, diminutos y como recién salidos de una juguetería, el teatro de la Scala, la estatua de Leonardo, la estatua del Dante, la estatua de Garibaldi, el palacio de Brera, el Ospedale Maggiore, el arco de triunfo del Simplón, el castillo Sforcesco y, lejos, mucho más lejos aún, alzándose en la lejanía como una miniatura indetallable, la Cartuja de Pavia, el legendario convento que fué "el más suntuoso y célebre de la tierra", y en cuya vecindad se libró una de las más tremendas batallas de la época. Allí, fué en donde Francisco I, prisionero de Carlos V, escribía a su madre después de la derrota: "Madame, tout est perdu, fors l'honneur."

URHAM

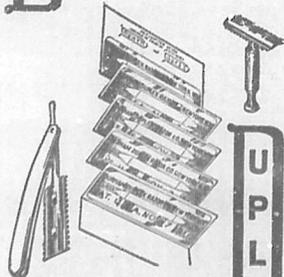
El Alma de la Navaja es la Hoja

Acero Succo

Templadas a Prueba de Aceite

Filos Cóncavos

A Prueba de Cabello



Paquete de 5 Hojas 50c
De venta en todos los establecimientos de categoría y en todas las vidrieras de tabaco por toda Cuba.

UPLEX

FLY-TOX

Muerte para los Insectos

Inofensivo para el Hombre



El remedio HIM-ROD para el Asma da alivio instantáneo en Catarro, Asma, Resfriados, etc. El remedio clásico por más de 50 años.

En toda droguería y botica.

Remedio de Himrod PARA EL ASMA

PARA EL PECHO Y PULMONES Emulsión de Scott

LA VISION DE UN GRAN

REPUBLICO

(Viene de la pag. 54.)

sistema, de método. Cierito es que a veces para variar de método y de sistema se hace necesario alejar a ciertos hombres y traer otros nuevos, a fin de que el país desde el primer momento experimente la sensación del cambio; pero lo esencial, lo que ahora se reclama y se anhela apasionadamente por los espíritus previsores, es que cesen las prácticas arbitrarias, que subleven las almas dignas; que vuelva el respeto a los derechos del pueblo; que se restaure, en una palabra, el imperio de la democracia, el reinado de la libertad, a la que podemos llamar los cubanos, con el poeta colombiano Julio Arboleda... "la libertad amada que en mil combates fieros supimos conquistar".

LA AUSTRALIA DESCONOCIDA

Australia es vieja, muy vieja; apenas si podemos darnos cuenta de su antigüedad, mil veces milenaria. Debí ser tierra firme en aquellos tiempos, hace millones de años, en que vastos espacios de Asia y de Europa estaban aún cubiertos por mares.

Los animales, de los que en las otras partes del mundo sólo se tiene una idea por sus restos petrificados, se han conservado allí desde tiempo inmemorial hasta nuestros días.

Además de los murciélagos y ratas, encontraron los primeros colonos entre los mamíferos algunos géneros de animales desconocidos y aun más extraños y remotos; fueron los que se encontraron en las selvas vírgenes de Australia; aquellos que siendo legítimos mamíferos, ponen sus huevos como si fueran aves o reptiles.

Tan notables como los animales son los hombres que allí habitan. Según parece, no tienen parentesco alguno con otra raza y presentan, sin embargo, ciertas analogías con la blanca, realmente pasmosas.

Son muchos los sabios, de muy respetable opinión que sostienen que los australianos de hoy—en período remotísimo—vinieron de la India y se establecieron en la tierra de los papúas o Papuasia.

Se extendieron de tal modo, que los indígenas de Australia de la isla Tasmania, separada sólo del continente australiano por el estrecho de Bass, estuvieron, indudablemente, muy relacionados con ellos.

Otros eruditos, atribuyen la analogía innegable que existe entre el australiano y el europeo a muy distintas causas.

Klaatsch considera al australiano desde el punto de vista de su formación remotísima, en que la especificación que en otras partes se ha verificado con la separación de razas no ha tenido lugar en ellos.

El indígena australiano puede considerarse como el tipo del hombre primitivo, sin mezcla de raza.

Como armas emplean fuertes lanzas de madera con puntas formadas por huesos, hachas de piedra, duros y resistentes mazos, hondas y el famoso "bumerang", la más terrible entre estas armas, que debieron ser también las empleadas por el hombre primitivo que desconocía otras herramientas.

El paisaje en el interior no puede ser más desolado. Vastos desiertos, montes de piedra e interminables llanuras sembradas de guijarros, que calcinan los rigores de un sol ardiente.

El término medio de la temperatura es de 30-35° C. Rara vez llueve, y cuando esto ocurre, la mezquina humedad es avidamente absorbida por la tierra sedienta.

El paisaje es de una gran monotonía, una tristeza infinita parece flotar en el ambiente.



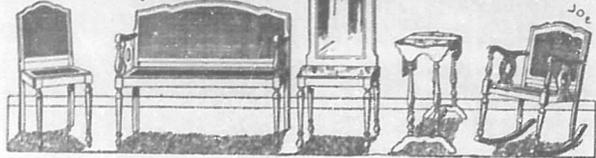
En la lucha perpetua

de su organismo contra el sinnúmero de contagios a que le expone la vida cotidiana puede Ud. ayudar tomando las Tabletas Schering de Urotropina que estimulan las fuerzas defensivas y ejercen un efecto preventivo y curativo en las enfermedades infecciosas, como gripe, catarros intestinales de caracter tifoideo y muy especialmente en los procesos infecciosos de las vías urinarias (cistitis, etc.) y biliares. Previenen contra las complicaciones. Ningún próstático debiera dejar de hacer de vez en cuando una cura urotropinica de algunas semanas. Para prevenirse contra sustitutos de dudosas cualidades fíjese en el "Angulo" en las etiquetas y pida siempre:

Tabletas Schering de Urotropina

¡MUEBLES A PLAZOS!

- Finos y económicos -
Juegos de Sala, Cuarto y
Comedor desde \$ 6⁰⁰ al mes.
Neveras a \$ 1²⁵ semanal.



CAO Y VARELA

- Angeles 29 y 38 -
- Habana -

¡Pidanos diseños
explicativos!

¿Juega Vd. al "Bridge"?

SI LO JUEGA ENVIE ESTE CUPON Y RECIBIRA
UN "SCORE" ARTISTICAMENTE
ENCUADERNADO



Nombre

Dirección

Localidad

Regalo del Departamento de Obsequios y
Propaganda de la casa

E. MASDEU
NEPTUNO 59. TELEFONO A-3291. HABANA.
Representante del

Jugo Puro de Uvas

ZUMEL

CONDENSADO

AUTORIZADO LEGALMENTE POR EL GOB. PROVINCIAL.

Dr. Tomás R. Yanes

Oculista del Hospital Militar.

Clinica Ledón, de 12 a 2 P. m. San Rafael y Mazón.
Martes, Jueves y Sábados. Teléfono U-1352. Habana.

Nuevo tratamiento seguro, simple y sin peligro de la EPILEPSIA

2 comprimidos
al día
ALEPSAL

Ningún
régimen
ALEPSAL
FENILETILMALONILÓREA combinada
Comunicación a la Société Médico Psychologique
de Paris.
Labo. BENEVRIER, 33, Bd du Château, Neuilly, Paris

¡BUENA SUERTE, BESSIE!

(Viene de la Pág. 45.)

sitio donde se presencien espectáculos conmovedores con tanta frecuencia como en el hospital de casos fortuitos de Los Angeles. Celebridades de todas clases atraviesan umbrales... con los pies para adelante... simple hecho de que haya ingresado una estrella del cine no significa nada para los médicos ni enfermeras...
"Pero... ¡Es Bessie Love!"
"¡Bessie Love!" Doctores e internos se precipitaron al cuarto 2 ¡La pobrecita! suspiró una enfermera mientras lavaba la tremenda herida.

El doctor Saverieng, hombre que trabaja casi toda la noche cosiendo cráneos, recomendando brazos rotos, extrayendo balas, eliminando apéndices, y cuanto se pueda ocurrir, se inclinó sobre Bessie y estudió su herida. En seguida, hizo silenciosamente una señal con la cabeza a las enfermeras para que se acercaran.
"Y bien... ¿qué porvenir?" preguntó Bessie festivamente, dejando que una sonrisa distendiera sus rotos labios.
"Bueno; tengo que darle unas puntadas en la cabeza," declaró el médico definitivamente e irrevocablemente.

Ni una protesta. Apenas temblaron los labios; tal vez asomó una lágrima que la pobrecilla no pudo retener. El doctor colocó los ganchos de metal en su instrumento y se dispuso a coser la desgarrada piel...
Las pequeñas manos de Bessie se aferraron con tal fuerza a los bordes de la mesa de operaciones que los nudillos se le pusieron blancos. Tres veces ajustó el cirujano los broches de metal. Ni un movimiento, ni un solo gemido.
"¡Valiente chica!" comentó el doctor Saverieng cuando hicieron rodar a Bessie a una de las salas del hospital.

Toda la vida le pasan chascos pesados a Bessie, y Bessie afronta siempre con una sonrisa los casos más difíciles. Todo el mundo parece sentirse fascinado por cierta melancolía en sus ojos, cierta expresión patética que nadie puede resistir. Las mujeres lloran con ella y sienten despertarse su instinto maternal. Los hombres quieren protegerla, luchar por ella. Pero nunca se ove de nadie que se enamore locamente de ella, como se enamoraron, por ejemplo, de Greta Garbo. ¡Oh, ni por picis! Bessie es la amiga y camarada de todos... y nadie se casa con su amiga y camarada.

Y lo más curioso es que la melancólica, menuda y desafortunada Bessie, la chiquilla que nunca tiene un golpe de buena suerte, es realmente la muchacha más alegre, más feliz y exenta de preocupaciones que haya esalado las cumbres de la fama, y en cuanto a su supuesta mala suerte, ¡cuánto puede decir que saltar por la ventanilla de un automóvil y escapar si una sola cicatriz no es sencillamente un puro golpe de buena fortuna?

PENSAMIENTOS

"Homo homini lupus."
¡Linda manera de ofender al bobo!

¿Necesitas de alguien?
Sentirás que te responden:
-Ouerido, una cosa es la amistad, otra cosa los negocios...
-¿Alguien necesita de...?
Te sentirás decir:
-Querido, en nombre de nuestra amistad...

Fórmula de mi felicidad: un sí, un no, una línea recta, un fin...

HUELLAS DE FANGO

(Viene de la Pág. 5.)

—Tengo algo importante para usted, amigo. El individuo que busca ha trabajado en el molino de Fabián y vive al Sur de Schattenstein. La arcilla pegada al zapato procede de aquellas inmediaciones.

El distrito aludido por el profesor era donde los vecinos más acomodados tenían sus residencias. Allí vivían los industriales ricos y los funcionarios públicos de la comarca. La compañía urbanizadora había importado arcilla para pavimentar caminos y senderos, por los que ahora pululaban unos enigmáticos individuos, al parecer pertenecientes a la Dirección del Censo, que iban de casa en casa preguntando el nombre, ocupación y demás señas personales de cada vecino. Había varios de estos que ocupaban altos puestos en los molinos harineros de la región, y entre ellos estaba Siegmund Kuntner, socio del infelizmente Johan Fabian.

Nada se sabía que complicara a Kuntner en el crimen o lo hiciera sospechoso. Parecía haberle afectado grandemente la muerte de Fabián, e incluso había ofrecido una recompensa de 5.000 coronas al que descubriera al asesino. Daba profundos detalles de sus relaciones comerciales con el asesinado, cosa que nada tenía de particular. Y había visto a Fabián por última vez la víspera del crimen. El inspector, que lo interrogó personalmente, le dió a entender que quedaba satisfecho.

Pero ya en Viena, el inspector fué a ver a cierto funcionario de un banco, y al día siguiente Kuntner recibía una atenta carta de esta institución rogándole que acudiera enseguida a tratar de asuntos financieros relacionados con el molino. Como Kuntner era viudo, su ama de lleves aprovechó la ausencia del patrón para pasarle el día con unos amigos suyos que la invitaron inesperadamente, y la casa se quedó sola.

Al caer de la tarde, un desconocido descorrió, con gran sigilo, el cerrojo de la puerta trasera y penetraba en la abundante residencia de Kuntner. Silenciosamente, con movimientos felinos, fué reentrando una por una las habitaciones, volviendo a ponerlo todo como estaba y evitando dejar la menor traza de su extraña

visita. Hurgó en un montón de ropas viejas y zapatos que había en el desván, y se fué tan inadvertido como había llegado.

Al día siguiente, Kuntner tomó su automóvil y salió al campo. Hacía un sol espléndido y las carreteras estaban llenas de vehículos. De ahí que no notara que uno de ellos seguía de cerca al suyo, dando las mismas vueltas. Kuntner se detuvo a la puerta de un chalet, descendió del automóvil, empujó la puerta y entró. Tras de él se deslizaron como sombras dos sujetos que, no obstante, se quedaron en el portal de la casa.

Atisbando por las hendijas de las ventanas, los misteriosos individuos vieron una bella joven que, bañada en lágrimas, rechazaba las súplicas de un apasionado pretendiente. Era Kuntner. La voz del galán fué subiendo de tono hasta cobrar trémolos de violencia. Y con la diestra levantada, amenazante, se acercó a la doncella. Esta lanzó un grito de terror, y los detectives penetraron en la casa como una tromba.

Kuntner se volvió, y al advertir la presencia de los dos agentes de la ley se dispuso a trabar batalla; pero al fin levantó los brazos y se desplomó inerte sobre el pavimento.

La historia del crimen no podía ser más sencilla. La bella joven había sido secretaria de Fabián, el más viejo de los dos socios. Kuntner tenía a su cargo las operaciones fabriles del molino. Ambos amaban a la secretaria, y Kuntner con un frenesí rayano en la locura. La pasión de Kuntner asustaba a la joven, y más por miedo a él que por cariño a Fabián había consentido en casarse con este, esperando hallar así protección.

Ya Kuntner había recurrido en varias ocasiones a las amenazas, y cuando la secretaria supo la muerte de Fabián comprendió que las había llevado a cabo, pero temía exteriorizar sus sospechas.

Y aunque Kuntner hizo protestas de inocencia hasta el último momento, la prueba de los escritos enfanados bastó para que purgara su delito.

(Traducción de I. Abelanada)

RAQUEL MENDEZ

(Viene de la Pág. 48.)

cio de un año actué por la Isla, hasta que llegué a La Habana, de donde me sacaron con un contrato para México.

—¿Y ya no volvió a Puerto Rico?

—¡Oh, sí! De allí precisamente traigo muy buenos recuerdos, aunque los traigo desagradables también. Una vez terminado mi contrato en México, regresé a La Habana para embarcar rumbo a Puerto Rico: de allí pasé a Venezuela, y por último, a toda la Florida, de donde he llegado hace unos diez días.

—¿Y por qué trae usted recuerdos desagradables y desagradables de su última estancia en Puerto Rico?

—Los primeros, porque allí fui acogida con verdadero cariño por todos. He obtenido los más significativos éxitos de mi carrera en San Juan. La prensa ha sido bondadosa en extremo. He conquistado el record de resistencia femenina en el baile al lado de Sánchez Mejías, el campeón mundial de ese sector.

—¿Cuántas horas bailó?—le interrumpí curioso.

—Cuarenta y cinco horas consecutivas.

—¿Y dónde está lo desagradable de su estancia allí, entonces?

—¡Ay, amigos! Porque a estas horas podía estar yo en Hollywood, conatizando el más caro anhelo de mi vida. Mis ami-

gos me postularon para el Concurso que la "Fox Film", organizó en Puerto Rico. Y así como en España María Casquiana, en México Lupe Vélez y en Brasil Lia Torná, lograron el triunfo y llegaron a la pantalla con éxito enorme, en Puerto Rico pude lograrlo yo, de no triunfar la única que fué al Concurso sin el objeto para el cual fué organizado.

—¡Explicueme, exploniente bien eso!

—¡Se está bien claro! La que salió victoriosa, hija de un acudado señor de Puerto Rico, se conformó con su triunfo sobre las demás. Su vanidad quedaba satisfecha, y era bastante. Las que en realidad soñábamos con Hollywood, nos vimos arrolladas por su formidable competencia. El poder de su padre la elevó a un puesto que no merecía, al menos en ese Concurso de la "Fox", que buscaba posibles actrices para la pantalla y no reinas locales de belleza.

III

Estamos en el "hall" del hotel, acomodados en amplios sillones de rejilla. De cuando en vez pasa un curioso, huésped o visitante, que roza con nosotros en su afán de atrapar algo de la conversación. Frente a frente, clavado en la pared, el cartelito que ordena entre severo e insolente: "¡Quítese el sombrero!" Y aquí, junto a mí, la mirada traviesa que ensaya mil gui-

(Pasa a la Pág. 64.)



Las Señoras

debieran hablar con franqueza sobre el peligro de usar antisépticos venenosos

Supngamos que usted sabe que una amiga suya usa antisépticos venenosos para su higiene íntima. ¿No cree usted su deber el hacerle ver el peligro que esto entraña?

Cuando la verdad es algo que cualquier doctor o enfermera puede comprobar: cuando toda señora que los haye usado, puede atestiguar el daño que causa el uso de compuestos de bicloruro de mercurio o de soluciones de ácido fénico, el quedarse callada indica falta de caridad

Zonite no es peligroso

No por eso deben dejar las señoras de atender a su higiene íntima. El aseo es siempre conveniente, pero tratar de obtenerlo usando venenosos peligrosos es a la vez, ¡ahino e innecesario ahora que hay un nuevo antiséptico-germicida cuyo uso no entraña peligro alguno.

Se llama Zonite y se ha comprobado que mata los gérmenes sin dañar ni endurecer las más delicadas membranas. No es venenoso, no obstante que su potencia germicida es mucho mayor que la de cualquier dilución de ácido fénico que pueda aplicarse al cuerpo humano. Piense en lo que esto significa en cuanto a seguridad para usted, para sus niños, para todos los suyos.

Un libro claro y sencillo—Gratís

Pida usted nuestro más moderno libro sobre higiene femenina. Les usted sus explicaciones claras y científicas y después obsequiemo a alguna amiga que pueda necesitarlo.



Zonite

A los médicos
La solución de Zonite
(NaOCl) ha probado
el ser más eficaz para
su higiene con el
nombre de Zonite.

Deseo me mande el NUEVO libro de Zonite sobre Higiene Femenina

Nombre

Dirección

Ciudad Estado

Lea usted el cupón y mándalo a
ZONITE PRODUCTS CORPORATION
17 BATTERY PLACE, NEW YORK, E. U. A.

Dominante



3-en-Uno ha sido el aceite dominante para usos generales por más de 33 años. Hay muchos aceites parecidos al 3-en-Uno; algunos tienen el mismo olor. Pero la mayoría son simplemente aceites ordinarios. 3-en-Uno es un compuesto de varios aceites de alta calidad que combinados superan las cualidades que un solo aceite puede tener.

TRES-en-UNO

Impide el Moho-Aceta Limpia Limpia

3-en-Uno aceita a perfección todo mecanismo liviano; impide el moho y le harrumbra en los metales. Limpia, pule y preserva el mobiliario, madera labrada, pisos, radios y bañes. Solicite 3-en-Uno por su nombre e insista en obtenerlo.

GRATIS:

Pida una muestra liberal y un Diccionario de uso.

THREE-IN-ONE OIL COMPANY

Londres y Nueva York

Representada por

STARKS INCORPORATED
Rep. del Brasil 80, P. O. 2537,
Habana, Cuba.



RAQUEL MENDEZ

(Viene de la Pág. 63.)

fios picarescos, y la boca jugosa que parece que se ofrece, como una tentación, en cada mohín que dibuja y en cada frase que dice esta Raquel Méndez diabólica y romántica a la vez.

Romántica, si señor. Porque si algo insólito reside en esta mujercita de aspecto desbaratadamente endiablado, es su romanticismo y su inclinación a lo dramático. Por eso sueña con Hollywood; por saberse en el lienzo encarnando una de esas heroínas que no hallan reposo hasta que no llega el beso de todos los finales cinescos.

—Apuesto a que se ha enamorado usted muchas veces, le digo, temeroso de que el diálogo tome el inevitable cariz romántico, del que no sabría salir después.

—¡Uy! Evíteme el esfuerzo de recordarlasm, me contesta iluminando su rostro con una sonrisa maravillosa.

—¡Hola!

—Pero no crea por eso que me enamoro fácilmente. Siempre que esto sucede, es porque me parece encontrar un hombre singular. La vulgaridad en el hombre es una cosa detestable.

—¿Y hay tantos hombres singulares en el mundo, Raquel?

—¡No lo crea usted! ¡No me he topado con ninguno! ¿No ve usted que cada ruptura significa un desengaño? Los hombres engañan de lejos. De cerca resultan vulgares, infelices, vanidosos... ¡O muy pilos o muy tontos!

Y ahora comprendo yo, que hice mal con alejarla de su tema del romanticismo. Porque nos ha dejado a los hombres poco menos que hechos polvo. Por solidaridad de clase, pues, se hace menester cambiar de tema otra vez.

—¿En qué emplea usted el tiempo que le deja libre el teatro?

—Escribo. ¿Quiere usted leer algo de mi labor literaria?

—¿Tendremos tiempo?— le pregunto, viendo venir hacia mí un legajo enorme de cuartillas, como una amenaza para mi serena condición de entrevistador.

Y vinieron las cuartillas en desorden, cargadas de letras, escritas con nerviosidad, rasgadas con violencia, o dibujadas con amor; según el paisaje del cuento, porque son cuentos los que escribe Raquel. Cuentos de un romanticismo enfermizo que trasciende a tragedia casi siempre. Cuentos tristes, de una desolación desesperante. Cuentos cargados de javes! de interrogaciones al vacío, de puntos suspensivos y de exclamaciones heroicas.

IV

Tal ha sido la sorpresa del entrevistador, una vez más, ante la figura adorable de Raquel Méndez. Una vez más, porque siempre que he ido a una de estas avencillas de paso, en busca de la anécdota galante, del relato picaresco, de la aventura insospachada, me he topado con un espíritu de selección o con un alma enferma de romanticismo como en esta ocasión. Pero Raquel, Raquel Abella, que tal es su verdadero apellido, es joven, demasiado joven acaso, y un día curará de todo ese sentimentalismo que no concuerda con su figurilla diabólica, y se convertirá en una mujer cuya alegría interior suigurará aún más en el brillo maravilloso de sus ojos.

Y habrá más vida, más ardor, más fiebre en sus temblores black-bottomianos; y en sus saltos charlestónicos y en el balanceo de sus shimmys y de sus fox-trots.

CRIADO CON



Glaxo

CRÍA NIÑOS ROBUSTOS

Este famoso alimento inglés tan puro, tan rico y el más digerible, aun por recién nacidos, evita los peligros de la leche.

Vd. recibirá **Nuestra Gratis.**

Su Nombre.....

Calle y No.....

Localidad.....

Liene el cupón encima enviándolo a

Glaxo, Manzana de Gomez 357 Habana

B.—110-1.

FLY-TOX



No hay más que un FLY TOX (El del Bótoro Azul)



En

DEBILIDAD

CONVALESCENCIA

ANEMIA

tomad

VINO Y JARABE DESCHIENS

A la Hemoglobina

Los médicos más eminentes proclaman que es el hierro vital de salud y fuerza.

Carabaña

EL PURGANTE UNIVERSAL

LAS OBRAS POSTUMAS DE

ECA DE QUEIROZ

(Viene de la Pág. 16.)

vos pensamientos, nuevas emociones o formas distintas de expresar las emociones y los pensamientos que le eran habituales. Victor Hugo era un gran espíritu que sentía y pensaba en versos. Cada verso nuevo que se nos revela, constituye un documento nuevo sobre el poeta, sobre su visión espiritual o sobre su verbo lírico. Ahora bien, cuantos más documentos se reúnan sobre un hombre de genio como Hugo, más completo se hace el trabajo crítico sobre su individualidad y sobre su obra. Para ensanchar y completar el conocimiento de los grandes hombres, se publican sus cartas y todos sus papeles íntimos, hasta las cuentas del sastre. Así se ha hecho con Lamartine, con Balzac, etc." Toda duda sobre la publicación de los inéditos se desvanece. Si es que ya con respecto a lo de sacar a luz las correspondencias no se hubiera expresado en las Cartas de Fadrique Mendes de una manera resuelta en favor de la publicación de todo lo que constituye un aumento del acervo psicológico e histórico. "Una Correspondencia, reproduciendo necesariamente las costumbres, modos de sentir, los gustos, el pensar contemporáneo y el ambiente, enriquece siempre el tesoro de la documentación histórica. Además, las cartas de un hombre siendo el producto cálido y vibrante de su vida, contienen más enseñanzas que su filosofía, creación impersonal de su espíritu. Una filosofía ofrece meramente una conjetura que se va a unir al inmenso montón de conjeturas: una vida que se confiesa constituye el estudio de una realidad humana, que puesta al lado de otros estudios ensanchan nuestros conocimientos acerca del hombre, único objeto accesible al esfuerzo intelectual."

Además de las novelas y de la correspondencia se publican notas de viaje llenas de espontaneidad, visiones luminosas de Oriente, notas tomadas de prisa entre las ruinas milenarias de un templo, ante la dulzura de un paisaje evangélico o en medio de la confusión multicolor de un bazar del Cairo. Y por fir, en las Páginas Olvidadas, trozos inéditos de *Prosas Bárbaras*, *Cartas de Inglaterra*, *Correspondencia de Fadrique*, artículos y, finalmente, el comienzo de un cuento o novela que pertenece seguramente a la última fase literaria de Eca de Queiroz. Este libro en su diversidad se nos aparece como un corto resumen de toda una vida literaria, desde los escritos bárbaros de la mocedad, a las páginas magníficas y serenas de los últimos años. Hemos pretendido, queremos creer que con acierto, justificar la publicación de las obras póstumas del gran novelista portugués, si es que autor tan interesante ne-

ACEITE DE HIGADO DE BACALAO
Color carmelitz claro, del

DR. DE JONGH



Este aceite, absolutamente puro y natural, es preparado con los mejores aceites de Noruega por un proceso que no destruye las Vitaminas. Es el más puro, más agradable al paladar, más fácil de digerir y más rápidamente eficaz.

Hace más de 70 años que es recomendado por las primeras autoridades médicas del mundo, para el tratamiento de:

TISIS.

ENFERMEDADES DE LA

GARGANTA Y PECHO.

TOBES CRONICAS.

RESFRIADOS, ASMAS,

BRONQUITIS

Y

TODAS LAS ENFERMEDADES QUE CONSUMEN

EL ORGANISMO.

El Aceite de Hígado de Bacalao del Dr. de Jongh puede ser obtenido en todas las buenas Farmacias.

Unicos propietarios:

ANSAR, HARFORD & CO., LTD.,

182 Gray's Inn Road, Londres, W. 1, Inglaterra.

SI ESTA UD. ENFERMO DE LA SANGRE
UN REMEDIO SE IMPONE

Y UD. DEBE ELEGIR EL MAS EFICAZ, Y CUYOS RESULTADOS POSITIVOS PESEN MAS EN EL ANIMO DE UD.

EL ESPECIFICO

"ZENDEJAS"

Su Espejo Le Dirá Bonita

Si Usa ARREBOL PERFUMADO Y POLVOS DEL DOCTOR FRUJAN.

De la Facultad de Medicina de París.
Especialista en Afecciones de la Piel.



Los niños lloran por que les den



CASTORIA

de Fletcher

¡MADRES! La Castoria Fletcher es un sustituto agradable e inofensivo del aceite de palmarisí, el elixir preparado para los nenes y los niños de cualquiera edad.

Recomendada por los médicos.

Con cada frasco van instrucciones detalladas para el uso. Para evitar imitaciones, fíjese siempre en la firma

Wm. H. Fletcher



TRICALCINE

PREPARADO DE SEUS CALCIUMS
— PARA RECALCIFICAR —
RECALCIFICATION
DE L'OSSEMENT

PREPARADO DE SEUS CALCIUMS
— PARA RECALCIFICAR —
RECALCIFICATION
DE L'OSSEMENT

Enfermos Debilitados!

APOYENSE SOBRE LA

TRICALCINE

ANEMIA, NEURASTENIA, RAQUITISMO, TUBERCULOSIS.
PRODUITS SCIENTIA.—81 RUE CHAPTAL.

PARIS

LA REVOLUCION DEL MAGNAFILM

(Viene de la Pág. 39.)

bición de dos famosas películas de boxeo; pero ante la dificultad de construcción de nuevas máquinas proyectoras, indispensables para esta película, se consideró la tentativa como un verdadero fracaso comercial.

Teniendo en cuenta este fracaso, Zukor exigió a del Riccio la consideración en sus experimentos de tres puntos esenciales de capital importancia:

Que no habría de ser necesario ningún cambio en el equipo sonoro para la película ampliada de tamaño; que la pantalla no tendría que ser demasiado alta para que el público del anfiteatro pudiera ver bien toda la película; y que el cambio necesario en el equipo para la nueva proyección habría de ser insignificante para que los exhibidores no se vieran agobiados por grandes desembolsos.

Con estas tres cosas en cuenta del Riccio ha llegado al perfeccionamiento del Magnafilm, en el que el radio del sonido ocupa el mismo lugar y espacio que en las películas corrientes y siendo los accesorios fáciles de colocar en cualquier máquina proyectora, ajustándose a esta en menos de cinco minutos y poniendo a cualquier teatro en condiciones de exhibir las películas en esta nueva forma.

Las películas de prueba ofrecidas en el Rívoli fueron fotografiadas con una cámara especial, la primera en su clase que se ha usado hasta ahora en ningún estudio.

—Al construir esta cámara—nos decía Lorenzo del Riccio, un hombre tan extremadamente modesto que no se ha retratado jamás, por lo cual no podemos ofrecer su elogie a los lectores—el problema más importante era el de conseguir los lentes fotográficos necesarios, puesto que hasta ahora no se habían hecho lentes que cubrieran un área mayor que la de la película corriente, que viene a ser de una pulgada. La mayor parte de nuestro tiempo hemos tenido que dedicarla al estudio de este nuevo tipo de lentes que ahora se hace necesario y, por primera vez en la historia del cine, los lentes de proyección se han tenido que hacer con la fórmula correspondiente al tipo de lentes empleados para fotografiar la película.

Esto ha dado por resultado una proyección tres veces mayor de lo que era hasta ahora y, aunque el público concentra su atención en el centro de la escena, no pierde nunca de vista el conjunto completo, lo mismo que cuando asiste a una representación teatral, sin que esto produzca el menor cansancio a la vista, ya que el espacio resulta siempre más reducido que el ángulo de visión de cualquier persona normal.

El Magnafilm introducirá una nueva técnica en la dirección de las películas de ahora en adelante, y el director no se verá obligado en muchas ocasiones, como ocurre ahora, a estropear o deshacer un conjunto por falta de espacio, especialmente, en los números de coro o de baile donde se hallan muchas personas en escena.

"You're in the Army Now", ha sido la película proyectada en el Rívoli con este nuevo método, y en vista del éxito obtenido ante el escogido número de espectadores que presenciaron la prueba, se ha ordenado ya la movilización de un cuerpo de mecánicos que habrá de dedicarse exclusivamente a la construcción de nuevas cámaras y equipos destinados a la vulgarización del Magnafilm, una fase más de la industria cinematográfica que ha de revolucionar ésta en muy próximo futuro.

Nueva York, Agosto de 1929.

LOS GRANDES PENSADORES

Se es dueño de la vida de los otros cuando para nada se cuenta con la de uno.—Fenelón.

La envidia y el odio se unen siempre y se fortifican mutuamente en el mismo sujeto.
La Bruyère.

La amistad duerme; el odio vigila.—Favart.

Odiar es el peor de todos los tormentos.
La Chaussée.



PASTA DENTIFRICA
ZI-O-DINE
LA UNICA QUE CONTIENE
YODO
EL YODO ES EL ANTISEPTICO
INSUSTITUIBLE DE LA BOCA
EUDE SUS ENGIAS Y EVITARA
LOS DIENTES POSTIZOS.

ANTISEPTICO
YODO
ANTISEPTICO



MENTHOLATUM

¡Estornudos!

Un seguro síntoma de catarro, del que podrá librarse aplicándose en el acto Mentholatum: es: las fosas nasales e inhalando sus vapores. De acción sanativa muy eficaz, no debe faltar en ningún hogar. Rehuse las imitaciones.

A Base de: Mentol, Aceite de Eucalipto, Aceite de Hierba, Aceite de Pino, Aceite de Sauteria, Cera Parafina, Petrolato Alfa.—M. R.

CENIZAS

(Viene de la Pág. 11.)

pleado del Casino, donde ella estaba invitada a comer.

De regreso al hotel Ferrán halló a sus dos amiguitas que la esperaban. En verdad eran frescas y alegres: con ellas se sentía eufórico y optimista.

—¡Vamos al Casino de las Flores!

—¡Vamos!

A las once y media estaban de regreso. Noche esplendorosa y cálida. Se sentaron en un banco exterior, a la entrada de hotel. Ferrán rodeaba el tallo de sus amiguitas y ellas se abandonaban voluptuosamente.

—¿Cuántanos cuentos picantes, anda! Daban las doce cuando Mlle. Henriette Duflos llegaba al hotel. Nunca lo hacía tan tarde y así le extrañó la soledad y el silencio de la Place d'Allier.

—¿Quiénes serán esos desvergonzados que se besan en aquel banco? preguntó la esposa del alto empleado del Casino.

—Forasteros sin duda, replicó éste.

—¿Forasteros?—rectificó su mujer habiendo distinguido mejor el grupo al acercarse—Una es Marcelle, la hija del hotelero, y la otra es Madeleine, la hija del pequero del Hotel Cecil.

—Y el es un hombre "suficientemente joven"—concluyó con tristeza Mlle. Duflos.

El amoroso trío nada vió, nada oyó. Al día siguiente Mlle. Duflos partía de Vichy.

—Pero ¿cómo interrumpe usted su temporada? le preguntaban todos al despedirse.—No lleva usted aún los veintidós días reglamentarios!

—Las aguas de Vichy noto que me ponen peor! explicaba Mlle. Duflos.

Y una sordina de filanto opacaba su voz.

¿COMO SE DEFENDIAN CONTRA EL FRIO NUESTROS ANTEPASADOS?

Hasta el siglo XI no se quemó otra cosa que madera; ya en aquella época se comenzó a emplear la turba. En la región carbonífera de Lieja no se utilizó el carbón de piedra hasta muy adelantado el siglo XIV.

En el reinado del monarca francés Luis XIII se vendía en Paris una especie de bolas de combustible, en cuya fabricación se empleaban a la vez trozos de turba, aserraduras de madera y hulla reducida a polvo. Con el extraño combustible se obtenía "un hermoso fuego, sin humo y sin olor." Tanto los ricos como los pobres, e incluso el mismo rey, sufrían no poco cuando la temperatura era un poco baja. "Si permanezco todavía por mucho tiempo en el Palacio Real—escribía madama de Maintenon al duque de Noailles—sufriré un ataque de parálisis. Aun dentro de las habitaciones está uno expuesto a un viento tan fuerte, que hace recordar los huracanes de América."

Desde el siglo XVIII la calefacción por medio de la hulla se extendió fuera de las regiones productoras de carbón. Hace unos 30 años, los ingenieros volvieron a resucitar el procedimiento de la Roma antigua, de hacer distribuir y circular, por medio de agua caliente o del vapor de agua, un calor constante por todos los pisos de una misma casa.

POLVOS

AMMENS

SALPULLIDO
MALOS OLORES
DEL
SUDOR
IRRITACIONES DE LA PIEL

ACADEMIA Y COLEGIO

"MORALES"

(FUNDADO EN 1902.)

AVENIDA DE MENCAL 102
(INFANTA)

Clases diurnas y nocturnas. Primera y Segunda Enseñanza. Clases de Comercio, Ortografía Práctica, Aritmética, Mecanografía, Taquigrafía e Inglés. Mecanografía en un mes, enseñanza, toda clase de trabajos de oficina y distintos sistemas de máquinas de escribir.

Pupilo, medico y nación pupilo y alumno.

TELEFONO U-3756
HABANA.



PIENSOS BALANCEADOS
"LIBORIO"

Para ganado mular, caballar y vacuno.

Alimentos de aves en general
COMPANIA FORRAJERA
LIBORIO

ARNOL SEGO Y PESALVER
TELE. U-2116 HABANA

RUBINAT LLORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN MEDIAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA ISLA DE CUBA

YA NO MONTA EL POTRO BLANCO

Creación de Spaventa

Tpo. de Tango.

Voz.

Piano solo.

ff.

CODA. Voz.

CODA.

Montado en su potro blanco,
fuerte y ágil rápido camina
el lazador más joven y bacendado
que cabalga en la Pampa Argentina.

Cantando una copla alegre y sentida
lleno de ilusiones va pampas adelante,
su caballo blanco parece un rayito;
la china preciosa, de cabellos negros,
con vestido nuevo y azul pañuelito,
le aguarda a la puerta del rancho pampero
donde en dulces horas de tierno coloquio
se pasan las tardes hablando quedito.

Montado en su potro blanco
fuerte y ágil, rápido camina.

el lazador más joven y bacendado
que cabalga en la pampa Argentina.

Ya el potro no corre buscando el ranchito
buyó la cbinita no se sabe dónde,
que la muy malita le hizo traición;
y llora, rabioso, con gran desconsuelo,
pues dejó al pampero roto el corazón
no puede matarla ni debe quererla,
por más que procura no puede olvidarla
no puede arrancarse su tierna pasión.

Ya no monta el potro blanco
que gallardo y rápido camina,
el lazador más joven y bacendado
no cabalga en la pampa Argentina.

VINO GIRARD

YODOTANICO, FOSFATADO

Abrevia la Convalecencia

Activa la Curación.

La función depurativa del yodo hace necesario su empleo en todas las convalecencias. El yodo rehaiza del organismo las mermas y los venenos dejados por la enfermedad. No hay duda que el VINO GIRARD es la forma la más activa y la más agradable de absorber el yodo. El VINO GIRARD contiene el yodo al estado orgánico fácilmente asimilable y, por consiguiente, más activo, sin que jamás cause irritaciones en el estómago.

El VINO GIRARD es de un sabor agradable y es siempre tomado con gusto por las personas más delicadas.

Una copa de licor
antes de cada comida.

A. Girard. 48 Rue de Alesia

PARIS



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de tornaboda, desde \$5.00 al de mejor calidad.

Costos de mimbro, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y estos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y CORONAS

Hacemos adornos de iglesia y de casa para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISTENOS O HAGAN SUS PEDIDOS POR TELEFONO

JARDIN "EL CLAVEL"

ARMANL Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ-MARIAMAN.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

LOS CUATRO GATOS

(Viene de la Pág. 38.)

jo la hipnótica influencia de la malvada, Carlos se olvida sus propósitos y regresa al circo atollado por el exceso de bebida. Y aquí, precisamente, comienzo el desenlace.

He tomado los tres párrafos principales de la reseña del argumento. El principio, la escena que determina la culminación de los acontecimientos y la que da una idea de la importancia dramática a que llega la obra que nos ocupa.

"Los 4 Diablos" tiene una gran importancia desde el punto de vista cinematográfico. La "Fox Film" ha lanzado al mercado una producción de primer orden. Y en este sentido puedo traer como justificación de estas afirmaciones algunos juicios de la crítica norteamericana, hechos a raíz del estreno en New York. He aquí, por ejemplo, la del "New York Telegraph": "Existen cuatro razones que nos obligan a pronosticar que "4 Diablos" tendrá una larga temporada en Broadway. Su perfecta *mise en scene*, su brillante dirección, su gran interés dramático y su reparto excepcional."

Betty Golfax, del "Graphic", llega en su entusiasmo a decir: "4 Diablos", tiene mucho más atractivo de taquilla que "Amanecer" y en modo diferente ofrece al público mucho más."

Otra mujer, Irene Thirer, escribe lo siguiente en "Daily News": "4 Diablos" tiene la inspirada dirección de uno que ama su trabajo; la hermosa actuación de actores que cooperan de todo corazón con su director... Ustedes amarán esta nueva producción de Murnau."

Van ahora los nombres de los cuatro diablos, que son otra garantía de la superioridad de la obra: Janet Gaynor, Charles Morton, Nancy Drew y Barry Norton. Y va también el nombre de la dama que causa todas las desdichas de los pobres diablos citados: Mary Duncan.

"Los Incendiaros de Europa":

Se está exhibiendo en el teatro "Rialto", una producción de intenso argumento, hecha con el objeto de ofrecer al público "un esclarecimiento sobre la mentira de la responsabilidad de la gran guerra". Y dicen los productores: "Argumento basado sobre hechos verídicos y documentos secretos de un diplomático ruso". Sin espacio bastante para copiar el argumento, me limitaré a recomendar a mis lectores la labor de los artistas que, bajo la dirección de Max Eufeld, uno de los directores más consiguos de Europa, logran un rendimiento dramático de extraordinario verismo, en "Rasputin" o "Los Incendiaros de Europa".

"El Carnaval de la vida":

A Greta Garbo y John Gilbert se les ha ofrecido una nueva oportunidad para lucir sus excepcionales aptitudes como artistas de primera magnitud poniéndolos al frente de la producción "Metro-Goldwyn-Mayer", que con el título "El Carnaval de la Vida" se estrenará, sincronizada, en el teatro "Encanto". El argumento, de gran interés, está basado en una historia escrita por Michael Arlen, y ha dirigido el film, Clarence Brown, que también ha obtenido un grandioso éxito con su dirección en "El Demonio y la Carne".

Con la pareja Garbo-Gilbert, aparecen en "El Carnaval de la Vida", Lewis Stone, Hobart Bosworth, Doudas Fairbanks, Jr. John Mack Brown y Dorothy Sebastian. Acontecimiento cinematográfico tenemos.

CONTESTACIONES:

Cuca, La Habana:

Greta Garbo nació en Stokolmo, Suecia, y fué instruída para la escena en la Real Academia de Stokolmo. Fué allí donde Mauriz Stillen descubrió sus aptitudes y la hizo debutar bajo su dirección en "Gosta Berling", filmada en Suecia.

En 1925 fué llevada a los Estados Unidos con un contrato para la "Metro-Goldwyn-Mayer" y se anotó su primer gran éxito con "The Temprees".

Vea usted cómo la pinta John Gilbert: "Su piel blanca, sus cabellos de oro fino y sus ojos claros y profundos, la asemejan a una estatua

(Pasa a la Pág. 71.)



Los Llamados Próceres...

TODOS los que están al frente de alguna industria o comercio, o en la política, son cincuenta: jóvenes de cincuenta años. ¡Y se ha fijado Ud. en sus hábitos? Tienen que asistir a banquetes, que comer manjares fuertes y que beber ramos caldos. ¿Cómo se explica, así, que conserven su juventud?

Por lo pronto, hacen ejercicio. Se cuidan. No dejan que el estreñimiento les haga víctimas suyas, porque sus médicos les han explicado los daños resultantes.

¿Por qué esperar hasta los cincuenta años para cuidar de la salud? Adquiera Ud. la costumbre de tomar Sal Hepática.

Haga Ud. la Experiencia

Sal Hepática no es cosa de magia, ni contiene ingredientes secretos que lo curan todo. Es simplemente una fórmula integrada por sales combinadas de modo que simulan las bebidas amargas de los famosos "Spas" europeos.

Una cucharadita de Sal Hepática disuelta en un vaso de agua, todas las mañanas, limpia todo el canal alimenticio, contrarresta las acides del organismo, y estimula el hígado cuya actividad hayan retardado los excesos de la mesa.

Sal Hepática constituye un hábito barato y sano. Adquiéralo Ud. Su fama mundial la ha hecho conocida de todos los farmacéuticos, que la venden en do: paquetes: grande y pequeño.

EL HEPATICA

LOS CUATRO DIABLOS

(Viene de la Pág. 70.)

de mármol. Su belleza deslumbró y hiere. En cuanto entra en cualquier lugar público todos los hombres se detienen para mirarla y las mujeres también".

Escribale a "Metro-Goldwyn-Mayer Studios", Culver City, California.

¿Por qué le llama usted tontas a sus preguntas? Espero que quede satisfecha con mis respuestas y, que pregunte más.

Un admirador del cine. Esperanza.

No creo que Do'ores del Río haya perdido nada de su fama. Sus películas siguen siendo solicitadas por todos los públicos y puedo asegurarle que su última interpretación, "Evangeline", está siendo encomiada con entusiasmo por la crítica norteamericana.

En "Canción de Amor", aparecen, principalmente, Lupe Vélez, William Boyd y Jeta Goudal.

Las dos me gustan. Tanto Lupe como Lolita son igualmente bonitas y magníficas artistas. En la última, un poco más de experiencia la hace aparecer más segura en su labor dramática. Pero nada más.

¿Por qué cambió de pseudónimo?

Una Fántica. Martí, Matanzas:

No ago noticias de ninguna nueva película de esa actriz, aunque no quiere decir esto que haya permanecido inactiva. Acaso pueda informarle de algo nuevo muy pronto.

Jackie Coogan tiene ahora 15 años. Joan Crawford mide cinco pie: 4 pulgadas de estatura, pesa 110 libras y tiene 23 años de edad. May McAvoy mide 4 pies, 11 pulgadas, pesa 94 libras y tiene 28 años.

Me faltan los otros datos que me pide, y que se los servirá en el próximo número. Está usted perdonada, y yo encantado con servirla.

Digna y Elia Rodríguez, Trinidad:

Tenemos en proyecto la publicación de una galería de artistas cinematográficos y casi puedo asegurarle que la inaugurará Dolores del Río, pues tiene mayoría en cuanto a peticiones como la de ustedes.

Dolores Asunción y Martínez del Río, procedente de rica familia hispana radicada hace varias centurias en Durango, México. Nació en Torreón, del mencionado estado de Durango, el 3 de Agosto de 1905, se educó en el Convento de San José, de la ciudad de México. Tiene el pelo negro, casi azul. Hermosos ojos, negros y brillantes, tez pálida y encendidos labios.

Sus primeros pasos por la senda del cine los encabezó la compañía del "Primer Circuito" Países Asociados a la "Universal", bajo el megáfono de Edward Laemle. Mide cinco pies y cuatro pulgadas y media de estatura y pesa 110 libras.

Estaba divorciada de Jaime del Río, riquísimo aborizado mexicano, que murió en Berlín el 7 de diciembre de 1928.

Dolores es una magnífica jinete le gusta el automovilismo, la aviación, el tennis, el basketball, y todo, le porte al aire libre: y que domina a la perfección.

Zenaida Romeu, La Habana:

Ramón Novarro: "Metro-Goldwyn-Mayer", Culver City, California.

Miss Idet. Vibora:

Mire usted Miss Idet. Yo no me pongo bravo nunca, y menos con las chiquitas lindas. Y usted debe serlo, aunque me asegure lo contrario entre paréntesis. Lo que si me pone bravísimo, es que me engañen. Y usted me dice en su carta que le gusta mucho Karl Dane. ¿Impaciente por tener un retrato de Karl? Pero ¿de veras le gusta a usted ver visiones?

Bueno: Escribale a "Metro-Goldwyn-Mayer", Culver City, California. La biografía irá el próximo número, porque hoy dispongo de poco espacio para contestar tantísimas preguntas.

(Pasa a la Pág. 72.)



Reponga sus fuerzas

CUANDO después de una enfermedad ha quedado el estómago delicado, precisa tomar solamente alimentos sanos y fácilmente asimilables. Nada mejor que una sopa de Maizena Duryea y leche. Es deliciosa, nutritiva y muy fácil de preparar.

Después, conforme se vayan recobrando las fuerzas, pueden tomarse otros platos más substanciosos, preparados también con Maizena Duryea. La Maizena Duryea se elabora con el corazón del maíz solamente y a ello debe sus valiosas cualidades tan conocidas y apreciadas.

Hemos preparado un precioso libro de cocina, en el que se explica como preparar muchos platos deliciosos y se ilustra a colores la manera de servirlos. Gustosos le enviaremos un ejemplar gratis.

F. A. LAY, Apartado N° 605, Habana.

MAIZENA DURYEY



ARTICULOS PARA REGALO

La Casa Quintana

GAZIANO NUMERO 76

TELEFONO A-464

Gaiarsine Ducatte

Alivia la Gripe

La Salud es Base de la Belleza

Aloje la gripe, que tanto abate y tanto narchita, usando la **Gaiarsine Ducatte**

El específico por excelencia.
EN INYECCIONES Y EN TABLETAS.

DRAGEES DE SINE-DUCATTE

PRIX DE BRONZE

LOS CUATRO DIABLOS

(Viene de la Pág. 71.)

Meri. La Habana:

Josefina Baker, no es artista de cine, señorita Meri. Yo creo que puede escribirle usted a Follies Bergere, París. Pero no me pregunte por su edad porque no sabría decirse; Josefina es aún hoy la revolución de París, pertenece a la farándula coreográfica y yo, si de algo estoy enterado ahora, es de la farándula cinesca.

Rodolfo Valentino tenía 32 años de edad cuando murió.

Puede usted preguntarme cuanto desea, pero siempre relacionado con el cine, ¿eh?

Carmelita. Stewart:

¿Ya está usted aquí de nuevo, amiguita Carmelita? Mucho se encanta su nueva carta, aunque no pueda contestarle de una vez tantísimas preguntas que me hace en ella. "El Beso de Despedida", lo interpretan principalmente Alma Bennett y Matty Kemp. Norma Talmage es casada con Joseph M. Schenck. Ramón Novarro no tiene novia.

Quedan las biografías para números sucesivos, y queda perdonado el papel, aunque no la firma a máquina. ¿Por qué no firma con su letra?

Elsa Cervantes. La Habana:

Nils Aster, es alto, esbelto, bien proporcionado, mide seis pies de estatura, pesa 170 libras, tiene el pelo castaño oscuro y los ojos pardos. Ha cumplido los 27 años de edad y es natural de Malmo, Suecia. Puede escribirle a "Metro-Goldwyn-Mayer", Culver City, California.

Joan Crawford recibe su correspondencia en la misma dirección.

De nada, Elsa, está usted perdonada.

Una amante del cine. Matanzas:

Ya lo creo que tengo mucho gusto, sobre todo cuando me preguntan con la gentileza que usted lo hace. Billie Dove, excepcionalmente hermosa aficionada a la equitación, el baile, la música y la lectura, fascinadora y juvenil, nació en New York en 1900. De la excelente escuela de los teatros de Broadway pasó al cine, donde entre otras conquistas tiene a su crédito la de su esposo Irvin Willat, con quien contrajo matrimonio mientras éste dirijía una de sus películas.

Mide cinco pies cuatro pulgadas de estatura, pesa 125 libras y tiene el pelo y los ojos negros.

¿Qué quiere que le cuente de Viola Dana? Que apareció en 1928 en dos o tres films de productores independientes, y que por lo visto ha perdido su importancia en el cine ya mucho antes de esas producciones independientes.

Efectivamente: William Boy, es hoy por hoy uno de los actores más solicitados por el público. ¿De veras le gusta?

A LOS LECTORES

Dirija la correspondencia relacionada con esta sección, en la siguiente forma:

Sr. G. Barral,
Redactor Cinematográfico de
BOHEMIA.

Apartado 2169,
Habana.

Vino Peptona Barnet

PARA ENGORDAR

21 edificios con 20,000 m. c. Más de 500 empleados.

DROGUERIA SARRA

LA MAYOR DEL MUNDO
DROGUERIA SARRA — FABRICANTE.
— HABANA —

ANIODOL EXTERNO
Desodorante Universal
Clorua — Obstrucción
Ginecológica — Flebotomía.
Dermatología — Higiene.

ANIODOL

El más poderoso antiséptico
NO TÓXICO

LABORATORIOS DEL ANIODOL, S. R. L. R. 20 Condoret, PANAMA

ANIODOL INTERNO
Gastro-Enteritis
Fiebre Tifoidal
Diarrea verda de las Intestinos
Tuberculosis.



L. DESAYUNO
MAS NUTRITIVO
TODDY

PORQUE NUTRE LAS CELULAS DEL CUERPO
CREANDO NUEVOS TEJIDOS. SE DIGIERE RÁPIDAMENTE, AÚN POR ESTOMAGOS DELICADOS.
SE PREPARA EN UN MINUTO Y ES UN DELEITE PARA EL PALADAR.
DESARROLLA NIÑOS SANOS Y ROBUSTOS.

Tomese caliente como desayuno
y merienda. Pro como refresco.

¡MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES!

La dolorosa confrontación

La criada empujó la puerta del pequeño *boudoir* sombrío y oprimió el botón eléctrico: la luz se esparció, discreta y suave, y Francina Morival entró. En la semi-oscuridad, se deslizó vestida de verde, delgada y fina, hasta el diván y, libre del sombrero y las pieles que la criada solícita le quitó de las manos, ordenó mientras se sentaba:

—Marta, telefoné a la Comedia. Yo no podré representar *Agnés* esta noche. Diga que me perdonen.

—¿Está enferma la señora?

—Fatigada solamente... Que no me molesten... Dígale también a Germán que se prepare para ir a llevar una carta a casa del señor Russac, cuando yo le avise...

—¿No necesita más nada la señora?

—Nada más. Gracias.

La criada salió. Francina no se movió. Estaba sentada, con el busto recto y las manos rozando los bordes del diván. Se hubiera dicho que esperaba algo. Había hablado en tono cansado, y sus ojos miraban rectamente ante ella, sin fijarse en nada, como si hubiesen estado hartos de ver. Durante un largo momento conservó esa inmovilidad. La luz, que pasaba a través de la lámpara azulosa, ponía una mancha de claro de luna en su sien. De la casa subían ruidos confusos.

El viento soplaba en la chimenea. Un resaca dejó caer dulcemente sus pétalos sobre la alfombra. Francina Morival se estremeció... Se levantó, y con los brazos caídos, caminó hacia un pequeño buró que se empeninaba en el fondo de la pieza, y del cual subió lentamente la cortina. Cerca del tintero, una gaveta dormía en la sombra. Con una mano ávida, Francina la abrió ante su rostro crudamente iluminado por una lamparita muy próxima que acababa de encender. Después, la cerró de pronto, murmurando: "¿Para qué?" Y sacando de otra gaveta una hoja de papel, se puso a escribir.

Estuvo escribiendo largo rato... El apartamento estaba inmóvil... Los rumores de la calle se habían espaciado y después se habían extinguido completamente. Una lluvia fina hacía sobre los cristales de la ventana el ruido tenue y un poco irritante de una pieza de tela que alguien desgarrara.

Francina escribía pausadamente. Por momentos, su fina cabeza se inclinaba ligeramente sobre su hombro derecho y una débil sonrisa frisaba sus labios. Ya había cubierto, con su letra regular y menuda, tres páginas, cuando tuvo un segundo de perplejidad que terminó en una sonrisa. Firmó después su carta, aplicó el secante sobre las últimas líneas aún húmedas y comenzó a releer lo que había escrito.

"Mi querido Jacobo:

Aquí tienes la carta que has deseado tan ardentemente, según tus reiteradas manifestaciones. Me parece verte desde aquí, amigo mío. Leyendo este preámbulo, tus manos tiemblan y tus lentas vacilaciones ante tus ojos. Debes leer esta carta con la misma calma que

experimento yo al escribirla... Y yo creo tener, sin embargo, en esta calma, más mérito que tú. ¿No tenías la seguridad de que algún día recibirías esta carta? Mientras que yo, querido Jacobo, creía que no llegaría a escribirla... o si menos que no la escribiría tan pronto... Necesito, te lo afirmo, hacer un esfuerzo real para convencerme de que han pasado veinte años desde la ardiente noche en que me dijiste llorando: "Francina, yo no puedo creer que no me quieras ya, ni que todo haya terminada entre nosotros... La vida te obliga a abandonarme. Yo no puedo impedirlo... Pero te amo y te amaré siempre. ¿Quieres que siga siendo tu amigo, tu camarada de todas las horas... buenas o malas; quieres dejarme

esperar a pesar de todo y pedirte, como una caridad, que pienses en mí cuando la noche venga con su cortejo de pesares y de recuerdos, a demostrarte que no tienes que esperar grandes cosas de la vida? Ese día, me llamarás y yo acudiré a continuar en la página que me indiques nuestra bella novela que, hasta aquí, no miro sino interrumpida."

Hace veinte años de eso. Jacobo veinte años y fué ayer. Vas a considerarme cruel al atreverme a confesarte que el tiempo desde entonces no me ha parecido muy largo. Sé que mi franqueza, haciéndote esta confesión, te hará una herida nueva. Pero esa herida yo me la reprocho menos ásperamente que todas aquellas que te he causado sin intención durante veinte años.

Jacob, quiero curarte de todo el mal que te he hecho... Ven... Te espero... Ha llegado la hora... La

hora que tú habías previsto y en la cual yo no quería pensar... Ha llegado disimuladamente, tan disimuladamente, que cuando me abandonaste ayer, después de tu habitual visita semanal, no pensé que estuviera tan próxima, y me hubiera causado risa, sin me hubieran dicho que me acechaba emboscada detrás de una miserable pantalla de tela blanca. Tu egoísmo y tu amor se unen, estoy segura de ello, para celebrar ese milagro. No te alegres, Jacobo, no te alegres. Es un milagro, en efecto, que me ha abierto los ojos, pero un milagro horrible y que me hubiera hecho gritar si no te tuviera a ti al alcance de mis brazos.

Hace algunos días encontré por casualidad, en un estreno, a Macerío Duchaupe, de quien he creado una pieza cuando yo estaba todavía en el conservatorio y que es hoy director general de "L'European Films".

—Tú hiciste cine antes, Francina—me dijo él—. Ven, pues, a visitar nuestra instalación. Ya verás lo que es un estudio moderno...

Esta tarde fui a visitar dicho estudio y te confieso que me hubiera llevado de esa visita un recuerdo interesante si, en el momento de abandonar la inmensa jaula de vidrio, yo no hubiese entrado en una pequeña pieza de la cual Duchaupe abrió la puerta diciéndome: "Nuestro museo."

Un verdadero museo, en efecto, donde hay algunas reliquias de

las edades heroicas del Cinema y una importante colección de cajas de celuloide donde han encerrado las películas que parecen poseer algún pretexto para no ser olvidadas completamente. Yo recorría con la lista la lista de esas películas cuando me detuvo un título: "Todo pasa..."

Hace tiempo yo tomé parte en una film así titulada. Era en la época en que, no habiendo entrado todavía en la Comedia Francesa, yo buscaba por todos lados mi vida verdadera, la época en que yo pasaba de las representaciones ruidosas de la "Oeuvre" al Odeón deserto.

Criticada por unos, elogiada por otros, inquieta y voluntariosa, creí por un momento que el cine podría ofrecerme una oportunidad para imponerme. Representé *Todo pasa*, que no me procuró otra cosa que una nueva desilusión. Leyendo esas dos palabras, sentí latir mi corazón con más fuerza y un deseo irresistible se apoderó de mí. Eran algunos instantes de mis treinta años que dormían en aquel féretro de celuloide y que yo tenía el poder de resucitarlos. ¿Por qué no resucitarlos? Cinco minutos más tarde, me encontraba sentada al lado de Duchaupe en la sala de proyección de "L'European" y el reflejo luminoso del aparato me permitió entregarme a las más dolorosas confrontaciones.

Era yo misma la que revivía en el lienzo y yo no me reconocía. Es increíble, pero es así. Cada día olvidamos nuestra cara y nuestro cuerpo del día anterior.

Nuestras fotografías no conservan de nosotros más que imágenes inmóviles y frías, pero engañosas y llenas de ilusiones, y es el movimiento lo que constituye la juventud y la vida. Todo esto, lo descubrí en un segundo, viéndome ir y venir, reír y llorar, en la pantalla. ¡Mi risa de treinta años, Jacobo, y mis lágrimas también, mis lágrimas que daban a mi rostro una belleza nueva! ¡Así, era yo ese ser ligero, flexible y saltante! ¡Era yo! ¡Con qué alegría reconocí a aquella Francina ya olvidada! Pero esa alegría no duró más que un momento, pues pronto reapareció ante mis ojos la Francina de esta mañana, la que mis ojos habían contemplado en el espejo algunas horas antes. La Francina que yo veía en el lienzo no existía ya, sino la otra. Y esta otra no tenía ya los ojos luminosos, ni la boca estremeciente ni la



terza frente de aquella. Lo que me pasa a mí ahora, es un fenómeno corriente entre nosotras las mujeres. A pesar de nuestro temor a la obra destructora de los años, no nos damos exacta cuenta del desastre que el tiempo va efectuando en nuestra cara y en nuestro cuerpo. Como tardamos en envejecer moralmente, nos engañamos creyendo que nuestra juventud puede prolongarse en nuestra fisonomía. Fin vano el espejo nos reprocha nuestra ingenuidad con sus constantes advertencias. Nuestro deseo de ser eternamente jóvenes puede generalmente más que la realidad, hasta que tropezamos el día menos pensado con una prueba inevitable de nuestra decadencia, como la que acabo de sufrir yo.

He obtenido la prueba de que soy vieja, lo sé y quiero recordarte tu promesa. He perdido todo... tú lo ves...

El golpe fué rudo. Aprovéchalo, Jacobo, sin poner atención en las palabras que he empleado para anunciarte mi descubrimiento. ¿No es, en fin, lo que tú querías?

Ven. Te espero.

Francina.

Habiendo acabado su lectura, puso la carta sobre el buró, volvió a coger la pluma, y agregó, al final de la última línea donde había escrito "Ven. Te espero", estas tres palabras "en la sombra". Después llamó a la criada para que fuera a llevar la carta a su destinatario, apagó todas las luces, y esperó llorando... en la sombra.

(Traducción especial para BOHEMIA.)

Rene Jeanne

Chistes y



—Soy yo a los dos años.
—¡Imposible! ¿Cómo has cambiado!



—Eres un estafador! El último marfil que me vendiste era falso.
—Tengo yo la culpa de que los elefantes se pongan dientes postizos?



—Quiero ver a la dueña de esta casa.
—Soy yo...
—Bueno... bueno... He cambiado de opinión.



—No me hables del servicio de correos. ¡Es una catástrofe! Hace 15 días q. tengo una carta en el bolsillo y todavía mi familia del campo no la ha recibido...



—Roger, qué haces? Si me dices otra vez que no te casarás con mi go, me lanzo al agua.

—Perdono su mio pía y tu torpeza! ¡No me importa que me hayas clavado algunas manijones; pero no te perdonaré nunca que me hayas confundido con un jabalí!



—Después de reflexionar, prefiero el papel pintado a la piel de león para tapizar mi gabinete de trabajo.

Más chistes



La cantante.—¿Dígame, doctor, es verdad que los huevos frescos aclaran la voz?
El médico.—Sí. Fíjese en las gallinas, que desde que ponen, empiezan a cantar.



—El aprovecha siempre que hay gente en su casa, para hacerle observaciones a su mujer.
—Es que no se atreve a hacerse las cuando están solos.



—¿Quiere usted hacer con nosotros la travesía del Mar Rojo?
—Usted sabe, Capitán, que tengo luto.
—Más correcto, sería ir al Mar Negro.



—¿Y cómo va el amigo Durand?
—¡Ah! Al fin ya se libró de sus largos sufrimientos...
—¿Quién murió; él o su mujer?



—¿Entonces, qué tiene su cara?
—Sí, aquí tengo la prueba en la cara.



—Usted sabe bien que es la temporada de pesca la q. está abierta y no la de cara.
—¿Y qué? ¿Acaso no tengo derecho a pescar con mi fusil?



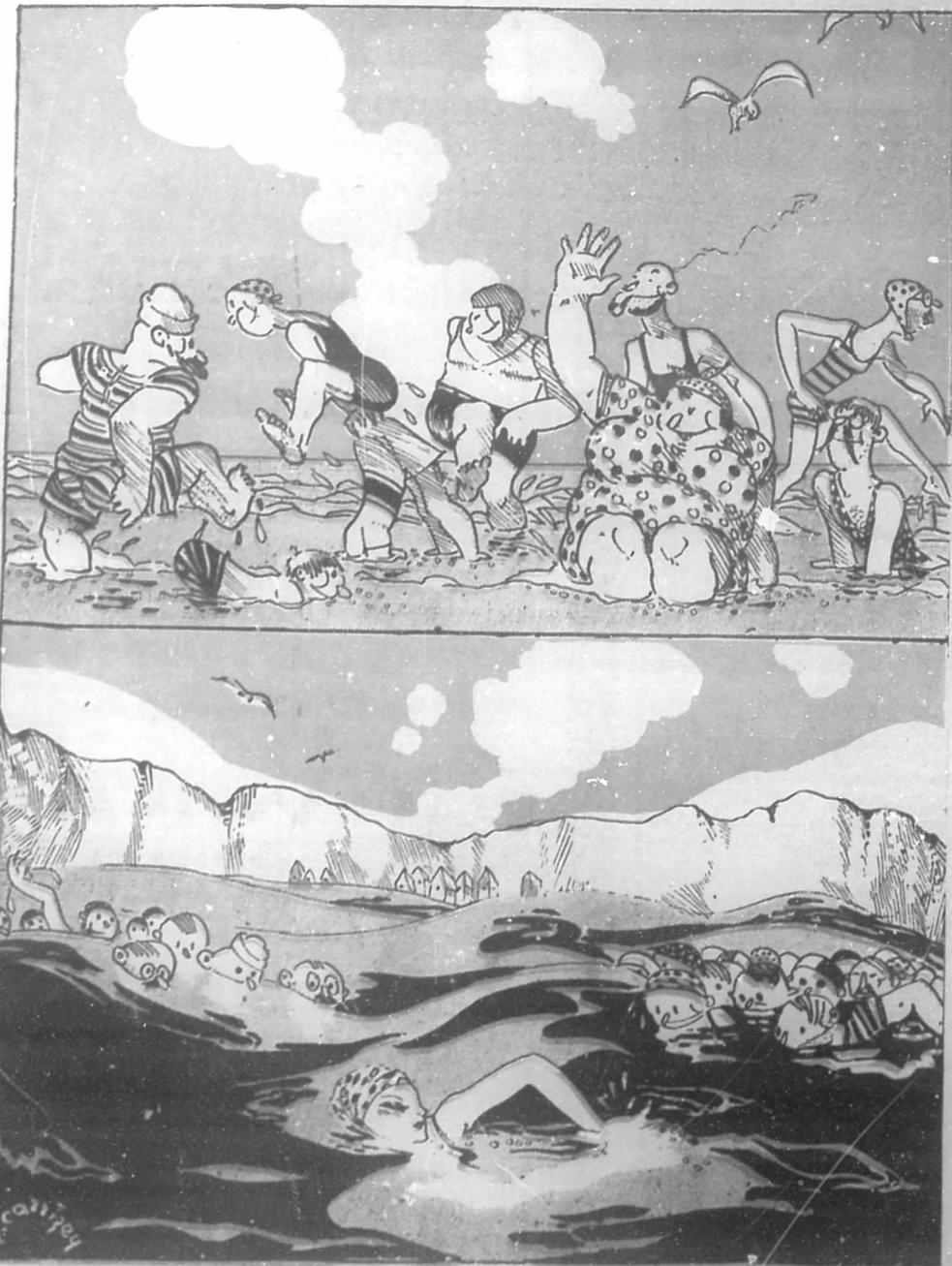
—¿No te da vergüenza andar con una camisa tan sucia?
—Y tú no ves que tengo diez años más que tú? Ya verás, cuando tengas mi edad, como estará la tuya.



—¿Cuándo piensas, querida Enriqueta, que ese imbécil médico tuyo quería hacerte 'deleazar'?



COMO SE ENTRETENEN LOS BARISTAS CON LAS BALLENAS Y
LOS BACALAO...



Pero, cuando aparece una sirena, todos quieren pescarla...

(LE RIRE.)

L.T. PIVER

PARIS

SOSTIENEN Y
PERFUMAN EL

CABELLO

LAS

BRILLANTINAS
(POMADAS)

POMPEIA

FLORAMYE

EL NAPOLEON ROJO

MILARES DE CARTAS LLEGAN A NUESTRAS OFICINAS INQUIRIENDO DETALLES ACERCA DE LA OBRA "EL NAPOLEON ROJO", QUE PROXIMAMENTE COMENZAREMOS A PUBLICAR.

SE NOS PREGUNTA EN ELAS LA INDOLE DE LA NOVELA Y, SOBRE TODO, SI ENTRASA ALGUNA PROPAGANDA DE TAL O CUAL CARACTER.

"EL NAPOLEON ROJO"—ES LO QUE PODEMOS DECIR—, ESTA HECHO CON UN AMPLIO ESPIRITU DE IMPARCIALIDAD. EL AUTOR, PERIODISTA Y NOVELISTA DE PRIMERA FILA EN LOS ESTADOS UNIDOS TIENE LA MAYOR EXPERIENCIA, NO SOLO EN LAS CONTIENDAS GUERRERAS, SINO EN LO QUE RESPECTA A POLITICA INTERNACIONAL Y AL STATUS DE LAS NACIONES, INCLUYENDO A RUSIA, CUYA EVOLUCION HA SEGUIDO CON VERDADERA ACUCIOSIDAD ESTUDIANDO DE CERCA SUS PROBLEMAS Y ADVIRTIENDO LA POSIBILIDAD DE QUE ALLI SURJA UNA DESTACADA FIGURA NACIONAL.

DE AHI HA CREADO—ACASO COPIANDOLO DE LA REALIDAD—AL HEROE DE LA OBRA, EL ADMIRABLE KARAKHAN DE KAZAN, SOSADOR A VECES Y A VECES REALISTA, QUE LUCHA POR LA IGUALDAD DE LAS RAZAS, POR LA ABOLICION DE LOS PREJUICIOS ETNICOS.

EN "EL NAPOLEON ROJO" HAY UNA PARTE DE ROMANCE, ¿COMO NO HABIA DE SER?, Y A TRAVES DE SUS NARRACIONES DE UN VERISMO QUE LLEGA A SUGESTIONAR, LA LUCHA POR LA CONQUISTA DE UN AMOR SE MEZCLA A LAS BATALLAS MAS CRUENTAS, EN LAS QUE TODOS LOS MEDIOS DE GUERRA SE UTILIZAN.

¿CONLIBE USTED A NEW YORK DESTRUIDA POR UN BOMBARDEO?

LEA "EL NAPOLEON ROJO" Y SABRA COMO SE LLEVO A EFECTO LA INCREIBLE HAZASA.

“El Napoleón Rojo” comenzará a publicarse en “Bohemia” próximamente. Esta empresa ha pagado CINCO MIL PESOS por los derechos exclusivos de traducción para Cuba.